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BU 

KİTAPTA 
KİMLERLE 
TANIŞACAKSINIZ? 


PAUL DUTRAZ 
Bakouma'dan gelip Fransa'ya yerleşen, zenci görmekten bıkmış bir 
şahıs.. 


GERMAİNE BLANCHİN 
İntihar ederek ölmüş bir kadın... 


CHARLES BLANCHİN 
Kocası.. 


VALENTİNE 
Kır Lokantası Sahibesi.. 


MİNA 
Adres: Anne-Marie GRİSARD Postrestant Four Postanesi PARİS 


DOMİNİOUE 
Mina'nın oğlu... 


BURTON 
Paul'ün Afrika'daki arkadaşı. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ BIR 


KÜÇÜK İLÂNLAR neşreden bir mecmua vasıtasıyla, daha Bakouma 
(Oubangui - Chari) dayken satın aldığım evi gezerken, beklediğimin aksine, 
hiç de hayal kırıklığına uğramadım. 

Ayrıca, zaten eski ev sahibi, bana kötü çekilmiş bir yığın fotoğraf 
gönderdiğinden, ev hakkında bir fikrim vardı. Görünüşe bakılırsa, benim 
umduğumdan da iyiydi. Fotoğrafın üstünde, tek katlı beyaz ev, onu çeviren 
geniş bahçe ve yolun kenarında, camlı bölmesiyle benzin istasyonu 
görünüyordu... Hatta eski ev sahibi bile bu fotoğrafta yer almıştı. Ve 
doğrusunu söylemek lâzım gelirse; görünen manzaranın estetiğini bundan 
başka bir şey, bu kadar fazla bozamazdı. Göbekli, mahzun, yanakları 
sarkmış ve bakışında, halledilmesi güç sualler soruyormuş gibi bir ifade 
olan, biçimsiz bir adam. 

Ona hiç rastlamamıştım, çünkü tekrar ediyorum, bütün muameleler 
daha ben oradayken yapılmıştı. 

Evi dul kaldığı için satıyordu yahut hiç olmazsa bana yazdığı ilk 
mektupta öne sürdüğü böyle bir sebepti. Bundan başka, demin bahsettiğim 
fotoğraflarla, benzin istasyonunun günlük kazancını gösteren noterden 
tasdikli evrakları göndermişti. Aslında mütevazı bir durumdu bu. Fakat 
vakitsiz emekliye ayrıldığımdan, Solonya'nın bu kaybolmuş yolu üzerinde 
benzin satmak benim için bir meşgale olacaktı. Henüz 36 yaşındaydım ve 
imkânlarım nispetinde, irat sahibi olmayı her zaman arzu etmişimdir. 

Afrika'dan, karaciğerim hasta olarak ve birçok hayâllerle dönüyordum. 
Bununla beraber, bu hastalık inzivaya çekilmem için bir sebep teşkil eder 
miydi? 

Oubangui'nin kavurucu güneşi altında, hep böyle küçük, etrafından 
beyaz yolların geçtiği, sakin sonbahar akşamlan gibi hüzün veren, durgun 
göllerin rüyasını görmüştüm. 

Evin etraf mı güzel, beyaz bir tahtaperde çeviriyor, çakıl taşlan 
döşenmiş küçük bir yol, benzin istasyonu ile stiline hayran kaldığım evi 


birbirine bağlıyordu. Basık ve bodur bir görünüşü olmakla beraber, küçük 
kareli, geniş pencereleriyle, insanın içine ferahlık veren bir mimarisi vardı. 

Bakouma'dan gelen ve zenci görmekten bıkmış bir insan için bu bir 
mucizeydi. 

Arabayı benzin istasyonunun beton kaldırımı üzerinde durdurdum. 
Pompanın dibinden ısırgan otları fışkırmıştı. Birkaç ay içinde bu bitkilerin 
nasıl da her yeri kaplayabildiğine hayret etmemek elde değildi. 

Bahçenin küçük, tahta kapısına sadece bir sürgü takılmıştı. Onu çekmek 
için, elimi kapının üzerinden geçirdim. 

Sürgü paslanmış olduğundan, damın üstündeki kocaman, gri bir kuşu 
uçuracak kadar tiz bir ses çıkardı. 

Daha şimdiden evin kapısını örümcek ağları kaplamıştı. Bir itişte onu 
açtım. Kendimi, içinde oturulmamaktan mütevellit bir küf ve rutubet 
kokusuna hazırlamıştım ama tersine ev, vemikli ağaç kokuyordu. 

Köşesinde, yukarı kata çıkan merdiveni ve beyaz badanalı duvarları ile 
büyük bir holü vardı. 

Solda, üç pencereli, geniş bir oturma odası; sağda küçük bir salon ile 
mutfak... 

Möblelerin yokluğu bile, bu son derece aydınlık evi mahzun 
göstermiyordu. 

Yukarı çıkarak, satış muamelesinde bahsedilen üç odayı gezdim. 
Duvarları kibar, çiçekli kâğıtlarla kaplanmıştı. Ve bunlar bana, evin neden 
bu kadar gösterişli olduğunu izah etti: Bina yeniden tamir edilmişti. 

Ertesi gün, eşyalar geldiği zaman, odalar bana biraz daha gösterişinden 
kaybetmiş gibi göründüler. Buna da sebep, möblelerimdi. Bunlar öyle çok 
antika takımlar olmamakla beraber yine de eski tezyinatın tam bir örneğini 
teşkil ediyorlardı. Aslında onları çoktan satmak isterdim ama hepsi bana 
annemden kalan yegâne hatıraydılar ve köşedeki kocaman pandüllü, tarihi 
saatin üstünde, çakıyla yaptığım ve çocukluk devrimi hatırlatan çentikler, 
kazımalar gözüküyordu. 

Bir sekiz gün, bu müzelik eşyaları oradan oraya çekerek, yerleştirmeye 
çalıştım. Her şey bittikten ve bir kere bütün eşyalar yerini aldıktan sonra, bu 
sefer de odalar bana bomboş gözükmeye başladı. Evin duvarları arasında 
kaybolmuş gibiydim. Bilhassa geceleri, yalnızlık bir duştan akan soğuk 
suyun binlerce darbesi gibi, üzerime çöküyordu. Yazarının ne demek 
istediğini anlayamadığım halde, kitap okumaya çalıştım. Fakat her satır, 
bana, bir evvelki satırla alâkasızmış gibi geliyordu... Üstelik 


uyuyamıyordum. Etrafımı saran sükünet ile Bakouma'daki hayatım 
birbirinin o kadar aksiydi ki, buna tahammül etmek çok güçtü. Devamlı 
sessizlik kadar inşam çıldırtan bir şey olamaz. Yalnız, mehtabı seyretmek 
için, yolun kenarına çıkınca, civardaki ormanın mevcudiyeti sıkıntımı biraz 
olsun hafifletiyor ve evde oturduğum zamanlar, içimde sanki hapismişim 
gibi bir his duyduğumdan, bu gece gezintileri bana iyi geliyordu. 

Bazan, bir araba sahibi, belki deposunu doldurabilirim ümidiyle beni 
yataktan çıkarmak için, pencerenin canıma çakıl taşları atıyor; ona deponun 
boş olduğunu anlatmaya çalıştığım halde, tembellik ettiğimi zannederek, 
bana bir türlü inanmıyordu. Buna rağmen, benzin istasyonunu işler hale 
getirmekte acele etmiyordum. Çünkü eğer bir kere işe başlarsam, artık onun 
esiri olacağımı farketmiştim. Hâlbuki beni kemiren bu sıkıntıdan da bir an 
evvel kurtulmam lâzımdı. 

Günlerim boş ve manasız geçiyordu. Sabahları geç kalkıyor ve kendime 
bir Nescafe (müstemlekede bulunduğum zamandan kalma eski bir adet) 
hazırlayıp, yıkanmadan ve traş olmadan, ormanda gezmeye gidiyordum... 

Burada, ağaçlar seyrek, zemin kumlu ve yosunluydu. Herhangi bir ağaç 
kütüğü üzerine oturup, tanımadığım ve tüyleri bana Afrika'dakilerden çok 
daha donuk gelen, bir cins kuşun ağır ağır uçuşunu seyrediyordum. Daha 
sonra eve dönerek tuvaletimi yapıyor ve yolun iki kilometre ötesindeki bir 
kır lokantasında yemek yemeğe gidiyordum. Burası, kekremsi bir koku 
neşreden, şişman ve yağlı bir kadın tarafından işletiliyordu. Kaim bir tonla, 
herşeyden, herkesten durmadan bahseden bir kadındı bu. 

Yemekleri fena değildi ve şarabı içilebiliyordu... Orada otururken geçen 
zamanın benim için bir şeyler ifade ettiğinden emindim. 

Hasta karaciğerime rağmen, belki de haddinden fazla içerek, günün bir 
kısmını onun dükkânında geçiriyor, bazen, karşılıklı iskambil oynadığımız 
bile oluyordu. Çok beceriksiz bir oyuncuydum ama kazanmak Valentine'in 
hoşuna gittiğinden ve elde ettiği zaferleri büyük bir neş'e ve şarapla 
suladığımızdan, ikimiz de memnunduk. 

Bir gezinti... Ve sonra, akşam yemeğiyle günü kapatıyorduk. Nihayet, 
demin yukarıda bahsettiğim geceler başlıyordu. 

Yine böyle bir akşam, yolun bir ucunda kaybolmuş intibaını uyandıran 
dükkânının kepenklerini kapamasına yardım ettikten sonra, meraktan 
ziyade, içtiği şarabın tesiriyle sordu: 

— O evde yalnız başınıza oturmak size hiç tesir etmiyor mu? 

Kahkahalarla güldüm. 


— Dikkat ettiniz mi bilmiyorum ama Valentine, ben rüştümü ispat 
ettim, hem de iki defa maalesef. 

Omuzlarım silkti. 

— Tabi, ama korkunun yaşla ilgisi yoktur. Şahsen, sizin evde yalnız 
yatamam... Orada ölen kadını düşündükçe... 

Bu son kullandığı kelime, daima işitilmesi kulağa hoş gelmeyen bir 
lâftır, hele karanlık ve mor bulutların gökyüzünü kapladığı bir gecede... 

Geri döndüm. 

— Bu hikâye de nereden çıktı? 

— Hikâye değil ki... Hakikat... Siz, eski ev sahibinin karısının o evde 
öldüğünü bilmiyor muydunuz? 

— Hayır... 

Kafam karışmıştı. 

— Eh, diye içimi çektim, nasıl olsa ölmek için bir yer lâzım. . Bu yer de 
insanın kendi evi olursa daha iyi değil mi? 

— Aksini söylemedim zaten... Ama bu şekilde... 

— Hangi şekilde? 

— Zehirlenerek... 

— Mantar yemeğinden mi? 

— Hayır: bayağı zehirle... 

Daima iftihar ettiğim evimde böyle bir hâdisenin geçtiğini öğrenmek hiç 
de hoş değildi. 

— İntihar mı etti? 

— Evet. Kocası onu aldatıyor diye... 

Sarkık yanaklı, mahzun şişkonun fotoğrafını hatırladım. 

Aslında o, aldatılmış bir kocaya benziyordu. 

— Onunla tanışmış mıydınız? 

— Hayır, ama fotoğrafım gördüm. Hiç de öyle bir Kazanova hali yok. 

— Zaten kızların çoğu Kazanovaların peşinde koşmazlar. Blanchin 
güzel değildi, tamam, fakat «bunu» (para demek istiyordu herhalde) 
seviyordu. Ve anlıyor musunuz Mösyö Paul, kadınlar «bunu» verecek 
erkeklerin kokusunu alırlar. Ayrıca, çok çirkin bile olsalar, onları, 
diğerlerine tercih ederler. 

Hem yürüyor, hem konuşuyorduk. Elindeki çantanın gölgesi yolda 
sallanıp duruyordu... Ayın ışığı bize kadar gelmiyor, fakat çok uzaklarda bir 
bulut denizi içinde çalkalanıyordu. 


Birden, kafama bir ölüm fikri yerleşti. Umumiyetle bunu hiç 
düşünmezdim. Kuvvetli, biraz vahşi ve hayatın güçlüklerini düşünmeden 
kabul eden bir adamdım. Fakat Solonya'nın bu yolu üzerinde, mevcudiyetin 
sırrını oOdüşünmeye başladığımdan beri, onun belirsiz tehdidini 
hissediyordum... ölüm... Her yerde hazır ve nâzır pusu kurmuş ve dikkatli... 

— Demek intihar etti ha? 

— Evet... Bir akşam kocası dükkânımdaydı... Arada bir, yanında bir 
kızla bana gelirdi... Onlara misafirlerim için kullandığım odayı verir ve 
yemek götürürdüm... Geceyi beraber geçirirlerdi... İşte bu sıralarda karısı 
intihar etti... Böyle bir gecenin sabahında, Blanchin eve döndü... Yarım saat 
sonra geri geldiği zaman suratı sapsarıydı... Aynı... 

— Bir ölü gibi, diye mırıldandım. 

— Evet... Onu yatağında uzanmış vaziyette bulmuş... Sanki uyuyor 
gibiymiş.. Polis, beraberinde bir de doktor getirdi... Masanın üzerinde 
küçük bir kâğıt buldular. Üstüne şöyle yazmış: 

«Elveda. 

Germaine» 

Aniden, Valentine'le bu intiharın dedikodusunu yapmak bana kötü bir 
şeymiş gibi göründü. 

Elini sıktım. 

— Allahaısmarladık, yarın görüşürüz... 

Evimin köşesine gelince, arkamdan bağırdı. 

— Kâbus görmezsiniz inşallah, Mösyö Paul... 

Evin kapısından girerken de bir daha Madam Blanchin'in ölümünü 
düşünmemeye karar verdim. Bununla alâkadar olmak istemiyordum. 
Burada herhangi bir insanın evvelce ölmüş olmasından bana neydi? 
Ölülerin üzerinde yürümüyor muyduk? Biraz eski bütün evlerde ölenler 
olmuştur; bütün sokaklarda, bütün caddelerde, bütün buğday tarlalarında... 
Yeni bitkilerin çıkmasında faydası büyük olan toprağın en iyi kısmını 
bunlar teşkil etmiyor muydu? Bu hayatın bir devri daiminden ibaretti. 
Neticede Germaine Blanchin'in ölümü, evin bana satılmasına sebep 
olmuştu. Belki benim ölümüm de, başkalarına satılmasına yarıyacak ve bu 
böylece, evin duvarlarının çökmesine kadar devam edecekti. 

Giriş kapısını kapayarak içerdeki sessizliği dinledim. Umumiyetle bir 
evde, boş da olsa, bir takım gürültüler işitilir; çatırdılar, gıcırtılar... Bu ev 
tamamen dilsizdi. Işığı yakıp, baba yadigârı eşyalara bakarak gülümsedim. 


Sonra merdiveni tırmanıp ilk katın sahanlığında durdum. Acaba hangi 
odada ölmüştü? Benim yattığım odada mı? 

Bu sorular bende bir sabit fikir haline geliyordu. 

Sanki ölünün kokusunu duyabilirmişim gibi, etrafı uzun uzun kokladım. 
Fakat hislerimiz çok zayıftır. Benim de burnum, vemikli tahta kokusundan 
başka birşey hissetmedi. 

Yattım. 

Yazıların küçük karakterlerinin gözümün önünde karınca yuvası gibi 
karışacağını bildiğimden, kitap okumaya hiç teşebbüs etmemiştim. 

Madam Blanchin'i düşünüyordum. Ona muhayyelemde bir yüz 
bulmaya çalıştıysam da, bunda muvaffak olamadım. Hayalimde bir çene, 
bir ağız, üstünde de bir çift göz yarattığım zaman, suratının altı buzlu cama 
yapıştırılmış resim gibi bulanık oluyor, zihnimden kaçıyordu. 

Sıkıntılı bir uykuya dalmışım. 

Ertesi gün, hava çok güzel olmasına rağmen, derece epey düşüktü. Artık 
kaloriferi yakına zamanının geldiğini düşünerek, kömürlüğe indim. 

Aşağıda, kömür (bunlar da bana evle beraber satılmıştı), bir yığın odun 
ve köşede, kullanılmış kâğıtlarla dolu bir sandık vardı. Onun içinden birkaç 
eski gazete alarak ocağı tutuşturmak istedim. Bu işle meşgulken de, 
ayaklarımın dibine buruşturulmuş bir kâğıt parçası yuvarlandı. Üstündeki 
sivri ve uzunca yazı şüphesiz bir kadın tarafından yazılmış, bir mektuptu 
bu. 

Okumak için kâğıdı dizimin üstüne yayıp düzeltince mektubun Madam 
Blanchin tarafından kocasına yazılmış olduğunu anladım. Şöyle diyordu: 

«Sevgili Gharles, 

Madem artık konuşmaya bile tenezzül etmiyorsun, ben de sana mektup 
yazmaya karat verdim. Bu hayatın artık böyle devam edemeyeceğini kafi 
surette bilmelisin. Beni bu kadar aldattıktan ve herkese karşı gülünç 
duruma düşürdükten sonra, üstelik bir de arkamdan vuruyorsun. Bu 
mektubu da. herşeye rağmen, artık yeter diye bağırmak için yazıyorum. 
Eğer derhal özür dilemezsen, boşanacağım ve buradan ayrılırken sana 
söyleyeceğim son söz şu olacaktır: 

Kâğıt bittiğinden yazı burada kesiliyordu. Evvelâ, zavallı kadın, 
mektubunu başka bir sahifede devam etmiştir, diye düşündüm ama biraz 
yakından tetkik edince, kâğıdın altının muntazam bir şekilde kesilmiş 
olduğunu gördüm. 


Mektubun geri kalan kısmının ne olduğunu artık bildiğimden, onu 
hemen tamamladım. Germaine Blanchin her halde şöyle yazmıştı: 

ve buradan ayrılırken sana söyleyeceğim son söz şu olacaktır: 

Elveda. 

Germaine 

Blanchin, karısının kendisine yazdığı mektubun bu son kısmını kesip, 
onu zehirledikten sonra, işe intihar süsü vermek için yanma bırakmıştı. 

Kâğıdı katlayarak, oradaki âlet rafının üstüne koydum. Dalgındım. 
Belki de, çok çabuk karar veriyordum. Daha dün akşam, bu intihar 
hâdisesini bile bilmediğim halde, şimdi bunun bir cinayet olduğundan 
emindim. 

Ocağın içine attığım eski gazeteler bir anda parlayarak, kömürlüğü 
aydınlattılar. Biraz kuru odun ilâve ederek, bunların çıkardığı çıtırtıları 
dinledim. Bu ateş, nihayet bu ölü eve biraz canlılık getirecekti. Üstüne 
kömür koymak için odunların iyice yanmasını bekledim. Mektubu 
düşündükçe, Blanchin''in karısını öldürdüğünden daha da emin oluyordum. 

Kendi kendime şöyle dedim: Şimdi polise gider, onlardan Germaine'in 
bu elveda mesajı hakkında malümat istersin. Ve sonra... Ve sonra ne? Eski 
ev sahibinin bir katil olması beni alâkadar etmezdi ki. Her halde Madam 
Blanchin ölmüştü. Eğer onu kocası öldürdüyse (ve öldürmüştü, çünkü 
demin okuduğum bir sinir hastasının değil, durumu olduğu gibi açıklayan, 
mağdur bir kadının mektubuydu) şimdi vicdan azabıyla becelleşiyor 
olmalıydı... Herhangi bir hâkimin onu mahküm etmesi sadece çektiği bu 
vicdan azabından onu kurtarması demekti. 

Soba iyice yandıktan sonra, yukarıya çıktım. Çok sakin ve rahattım. Bir 
cinayet, hakikaten, sadece ortaya çıkarılmadığı zaman insanı tedirgin eder. 

Aslında hayatımız bir hiçe bağlıdır. Madam Blanchin yazdığı mektupta 
son cümleyi aynı satıra sığdıramadığı için hayatını kaybetmişti. Çünkü 
kader onun o elveda kelimesini yazmasını ve bu kelimenin de tam imzanın 
üstünde olmasını istemişti. 

Bazı insanlar vardır ki, emin olun, bundan daha sudan sebeplerden 
ölürler. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ İKİ 


KEŞFETTİĞİM SIR, yalnız yaşayan bir adam için hiç de iyi bir arkadaş 
olmuyor. Bir kaç gün sonra hakikaten sıkıntıdan patlamaya başladım. 
İçimden bütün herşeyimi satıp, başka yerlere gitmek geliyordu. 36 yaşında, 
sapasağlam bir adam, ciğerlerinden hastalanır ve çok iyi bir gelire de sahip 
olursa, bu şekilde bir hayata uzun müddet dayanamaz. Bu yüzden bir gün 
traş olurken, lavabonun aynasında kendimi dikkatle tetkik ettim. Tam bir 
müzmin bekâr havasına girmeye başlamıştım. Yüzümde devamlı yalnız 
kalmanın izleri gözüküyor; bu, bakışlarımdan ve ağzımın kenarında 
peydahlanan çizgilerden belli oluyordu. Gözlerimde egoist bir ışık, 
dudaklarımda acı bir kıvrılma meydana gelmişti. 

Bir dostla konuşur gibi kendi kendime nasihat ettim: 

— Paul, derenin hayvan leşini sürüklemesi gibi, vücudunu böyle seneler 
senesi ziyan etmeyeceksin ya. Evlenmen lâzım, aslanım... 

Bu fikir bana daima gülünç gelmiştir. Kadınları kullanmasını 
seviyordum ama cemiyetlerini asla. Evlenmenin ne olduğunu idrak 
ettiğimden beri, bunlardan bir tanesiyle hayatımı birleştirmek düşüncesi 
bana hep korku verirdi. Zaten bendeki bu kadın düşmanlığı, Blanchin'e, 
sarkık yanaklı katile gösterdiğim müsamahayı açıkça izah etmiyor muydu? 

Tuvaletimi tamamladıktan soma, üstüme spor bir elbise giyerek 
piyanonun basma oturdum. Kalitesiz bir piyanist olmama rağmen, 
gençliğimde bazen romen parçaları bestelemişimdir. Bir saate yakın 
parmaklarım tuşların üzerinde dolaştı. Sonra, aletin kapağını kapayıp, 
mafsallarımı çıtırdatarak kalktım. 

Evlenecektim. Kararım kesindi. Çünkü bu evin bir kadına benden çok 
ihtiyacı vardı. 

Büyük salonda, sanki bu mevzuda binanın da fikrini alacakmışım gibi 
durarak: 

— O halde ne yapmamız lâzım, diye fısıldadım. 


Etrafımdaki eşyalar sanki bu kararımı tasvip ediyorlarmış gibi bir his 
vardı içimde. Möbleler, bir kedin tarafından üstlerindeki tozun alınmasını 
istiyorlar; mutfak, bir ahçının özlemini çekiyordu... Ve kömürlükten çatı 
arasına kadar eve hâkim olan sessizlik, ince bir ses ve bu sesle söylenen 
şarkıları bekliyordu. 

Düşünmeye başladım. Bu işe girişirken acele etmemek lâzımdı. Genç 
bir kızla evlenirsem, ondan çocuklarım olabilirdi. Ayrıca bunun daha da 
beteri: Ona âşık olmam mümkündü. Bana aslında bir eş'den ziyade, bir 
arkadaş lâzımdı. Orta yaşlı, sakin, düşünceli, kendisiyle yatağımı 
paylaşabileceğim bir kadın... 

Bu vakur şahsı zihnimde apaçık bir şekilde canlandırabiliyor; ondan, 
çok nezaket, biraz akıllılık, son derece müsamahakârlık ve biraz da sevgi 
bekliyordum. 

Bu karar beni son derece neş”elendirdi. 

Valentine'in dükkânındaki masalardan birine otururken, hafif bir sesle 
şarkı bile mırıldanıyordum. 

— Hayret, dedi, bugün hayatınızdan çok memnunmuşsunuz gibi bir 
haliniz var. 

— Evet... Aziz dostum ,size yakında evleneceğimi bildiririm. 

Diline yeni bir mevzu dolayacağından memnun olmakla beraber, biraz 
da devamlı bir müşterisini kaybetmekten duyduğu üzüntüyü belli ederek 
yanına oturdu. 

— Siz, evleneceksiniz ha? 

— Evet. Bu sabah karar verdim... 

— Ah. O halde bütün kalbimle tebrik ederim. 

Müteessir bir tavırla başını önüne eğdi. 

— İsmi ne? 

— Bilmem. 

O zaman kendisiyle alay ettiğimi sanarak: 

— Bilmiyor musunuz? dedi. 

— Evet... Bir hanım seçmem lâzım... 

— Ah, güzel... Çünkü şu anda evlenebileceğiniz bir hanım mevcut 
değil. 

— Hayır... Burada sizden başka hiçbir kadınla münasebetim yok. Hatta 
daha ileriye gidiyorum: şimdiye kadar Fransa'da hiçbir kadın arkadaşım 
olmadı, bir manada tabii. 


Bu lâfım onu güldürdü. Evlenmeye ait bu projemi saçma bulmağa 
başlamıştı. 

— Müstakbel gelini ormanda aramayı düşünmüyorsunuz ya? 

— Ben de şüphedeyim. Galiba başka arayacak yerim de yok. 

— O halde ne yapacaksınız? 

— Acaba bir ilân versem... 

— Ne? 

— Bu gibi ilânları kabul eden gazeteler var... Binlerce cevap alacağıma 
dair bahse girerim. 

— İki bin tane bile alırsınız, zavallı küçüğüm fakat size cevap verecek 
olanlar sadece ya evde kalmış ihtiyar kızlar veya çocuklu annelerdir. 
Normal kadınların kendilerine koca bulmak için ilâna ihtiyaçları olacağını 
zannetmem. Küçük ilânlar. Size soruyorum... Ben, küçük ilânlar vasıtasıyla 
inek bile satın almam, Mösyö Paul. 

— İyi ama ben inek satın almıyorum, Valentine. Şimdi sahibi olduğum 
evi de yine bu ilânlar vasıtasıyla aldığımı hatırlatırım. Bu sistemle ideal 
kadını bulmamam için bir sebep yok... 

Elbisesinin koluyla burnunu sildikten sonra yumruğunu masaya şiddetle 
indirdi. 

— İdeal kadın diye birşey yoktur... 

— Doğru, Valentine, yalnız her erkeğin hayalinde ideal bir dişi vardır... 
Ben de benimkine yaklaşan bir tanesini arayacağım. 

— Size gülecekler, dedi şişman kadın. 

Belki de söylediği hakikatti, kimbilir. 

Nihayet malüm ilânı yazmak için masa başına oturduğum zaman, 
durumu böyle birkaç kelime içinde hülâsa etmenin ne kadar zor birşey 
olduğunu anladım. 

Zeki ve aklı başında bir kızın dikkatini çekebilmesi için ilânımın 
mümkün olduğu kadar orijinal birşey olmasını istiyordum. Epey kâğıt 
parçaladıktan ve bir hayli müsvedde yaptıktan sonra, nihayet şöyle bir şey 
yazmaya muvaffak oldum: 

«40 yaşındayım (mahsus yaşımı büyütmüştüm) ve müstemlekelerden 
geliyorum. Solonya'da bir evim ve iyi bir gelirim var. Eğer aradığım evsafa 
uygun bir eş bulursam, onunla evleneceğim. 40 yaş civarında olması tercih 
edilir. Fotoğraf gönderin.» 

Mesajımı civardaki kasabanın posta kutusuna atarken kendimi, bir 
adada yalnız başına kalmış ve şişenin içine imdat yazılı bir kâğıt koyup, 


bunu denize bırakan bir kazazedeye benzetiyordum. 

Yazı tura atarak kaderimle oynamak bana bir çeşit zevk veriyor, ve bir 
kadına sahip olmak fikri, beni son derece cezbetmeye başlıyordu. 
Müstakbel eşim için kendimi, kibar davranmalara, çiçek buketlerine, sandal 
veya ay ışığı gezintilerine alıştırmak istiyordum. 

Şimdi artık geriye cevaplan beklemek kalıyordu. 

Ve bu cevaplar geldi. 

Evvelce zannettiğim gibi, ne bin, ne beş yüz, ne yüz vene de on 
taneydiler; fakat sadece dokuz. Bundan da evlenmek isteyen kadınların 
zannedildiği kadar bol olmadığı neticesini çıkarmak mümkündü. 

Sekiz mektuptan fotoğraf da çıktı. Bunlar iyi zaviyeden çekilmiş 
olmalarına ve bütün modem tekniğe rağmen, kadınların kusurlarını 
kapatmağa hiç muvaffak olamamış resimlerdi, önümdeki zavallı suratlan 
görünce bütün hevesim söndüğünden mektupları okumadım. Yalnız 
dokuzuncuyu merak ederek açtım, çünkü bundan fotoğraf çıkmamıştı. 

«Mösyö, 

Mektubuma herhalde alışılmış formülle, yani «bugün çıkan ilânınız 
dikkatimi çekti...» diye başlamam lâzım ama böyle yapmıyorum, çünkü beni 
sadece eğlendirdi. Bu cevabı da, sizi son derece spiritüel bir adam 
olduğunuzu zannettiğim için yazıyorum. Zamanımızda bu meziyete sahip 
insan o kadar az ki, böyle birisiyle hayatımı seve seve paylaşırım. Sizin de 
aynı fikirde olduğunuzdan şüphe etmiyorum. 

Aramızdaki muhtemel bir buluşmanın bütün zevkini yok edecek bir 
fotoğraf göndermeye lüzum var mı? 

Eğer beni görmek istiyorsanız: Madam Grisard, Four postahanesi, 
Paris, postrestant adresine yazın. 

Bana, herhangi bir yerde, randevu verebilirsiniz; serbestim. 

Samimiyetime inanacağınızı ümit ediyorum. 

Hürmetler. 

Ve altında ince uzun bir imza. 

Mektubu bir kere daha okuduktan sonra, en iyi kalemimi alarak cevap 
yazmak için masanın başına geçtim. 

«Madam, 

Madem silahları seçme hakkını bana veriyorsunuz; sizi, gelecek 
Çarşamba günü, saat 8 de, Flore'da bekliyeceğim. Kendimizi belli etmek 
için bir işarete lüzum yok değil mi? Eğer buluşamazsak, zaten bu, 
birbirimiz için yaratılmamış olduğumuzu gösterir. 


Paul Dutraz» 
İnsanın, istikbalini bu kadar soğukkanlılıkla neticeye bağlamak istemesi 
çok zevkli birşey oluyor, inanın. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ÜÇ 


MİNA, FLÖRE PASTAHANESİNE girdiğim zaman gözüme çarpan ilk 
insan oldu. 

Salonun sonunda bir masaya oturmuş, etrafına sabırlı ve çok meraklı 
olmayan gözlerle bakıyordu. Önünde bir bira şişesi görünce epey şaşırdım. 
Fransa'da bu bir erkek içkisi olduğundan, birayı içen kadınlar parmakla 
gösterilecek kadar azdır. Kadına bakmaya cesaret edemediğimden, hayvan 
gibi, gözlerimi şişeden ayıramıyordum. 

Daha pastahaneye girerken aldanmadığımı anlamıştım. İçeri giren 
herkesi görebilmek için stratejik bir yere oturmuştu. Ve bundan başka onda 
derhal göze çarpan birşeyler vardı. 

Masasına doğru yürüdüm. 

Sonra onu dikkatle tetkik ettim. Benim düşündüğüm kadınla en ufak bir 
alâkası yoktu. Ben, kara, kuru, erkeğimsi tavırlı, kuvvetli ve köşeli bir 
çenesi ve sivri burnu olan bir kadınla buluşacağımı tahmin ediyordum. 
Halbuki şimdi karşımda, gri saçlı, çerçevesiz gözlükleriyle kibar ve ince 
yüzlü bir kadın vardı. Ve bu ağarmış saçlara ve gözlüklere rağmen onu genç 
gösteriyordu. Yüzünde en ufak bir kırışığa rastlamak imkânsızdı. Ayrıca bu 
ciddi tavırlı hanımda, ne bileyim, hakiki şahsiyetine uymayan bir hava vardı 
sanki. Son derece muntazam bir vücudu olduğu halde, bunu belli etmek 
istemediği anlaşılıyordu... Üstüne, koyu gri bir tayyör, dantelli bir bluz ve 
başına da siyah, küçük bir şapka giymişti. Saçlarım boyatıp, biraz makyajla 
çok daha genç gösterebileceği halde nedense yaşım saklamamayı tercih 
ediyordu. Onu yazı tura oynayarak kazanmıştım. Ne garip değil mi? 

Altma bir sandalye çekerek: 

— Müsaade eder misiniz? dedim. 

Benden çok daha fazla şaşırmış görünüyor ve yüzümü dikkatle tetkik 
ediyordu. 

— Ve işte, diye içimi çektim, benim... Ve siz... sizsiniz... özür dilerim, 
hareketlerim size acaip görünebilir ama bu şekilde buluşmalara alışık 


olmadığım için... 

Gözlüklerini çıkarınca, yüzü birden gençleşti, hatta aydınlandı. 

— Fakat siz çok gençsiniz, dedi. 

— 36 yaşındayım... 

— Halbuki verdiğiniz ilânda... 

— Orada öyle yazmayı tercih ettim. Mamafih bu pek de yalan 
sayılmaz... 

— Sahi mi? 

— Evet. 

— Yanılıyorsunuz herhalde. İhtiyar ruhlu bir adam dikkati üzerine 
çekmeyi istemez, bu da onun olgunluğunu gösterir. 

— Hay Allah, daha şimdiden felsefe mi? 

— Ben sizden daha yaşlıyım, diye mırıldandı... 

— Ne kadar olduğunu sorabilir miyim? 

— Altı yaş büyük... 

— 42. 

— Evet. 

— İmkânsız... Sizi görenler ancak... 

— Etrafımdakilerin ne düşündüğü beni alâkadar etmez ki... Hakiki 
yaşım bu. Zaten karı koca arasında 6 yaş farkı normaldir, tabii yaşlı olan 
erkekse... Bu durumda... Yâni bizim durumumuzda maalesef bir 
uygunsuzluk mevcut. 

— Yanlış. 

Bu kelimeyi o kadar şiddetli haykırmıştım kir mahzun mahzun 
gülümsedi. 

— Bu doğru değil. Benden daha genç gösteriyorsunuz. Tersine bu farkı, 
aramızda bir eşitlik meydana getirdiği için tercih ederim. 

— Hangi eşitlik? 

— Hiç mecmualarda, erkeklerin kadınlara nazaran daha uzun ömürlü 
olduklarına dair bir yazı okumadınız mı? 

Bu lâfım onu neş'elendirdi. 

— Daha oraya gelmedik. 

— Hayır, bereket versin... Fakat kafanızdaki bu kötü fikri yoketmek 
istiyordum. 

Ona baktıkça daha çok hoşuma gidiyordu. Bu kadının son derece 
kuvvetli bir cazibesi vardı. Beni şaşırtıyordu. Ona ait herşeyi öğrenmek 
istiyor fakat bir taraftan da bundan korkuyordum. 


Birbirimize o zamana kadar geçen hayatımızı anlattık, ikimiz de; 
mümkün olduğu kadar sade ve bir hikâyenin özetini çıkarır gibi... Ve ilk 
defa olarak benimkinin ne kadar boş ve manasız geçmiş olduğunu anladım: 
Nazlı bir çocukluk devri, üniversite tahsili, otomobil kazasında ölen bir aile, 
Kuzey Afrika'da, bir müstemlekede, yüzbaşılık sıfatıyla bulunuşum, sonra, 
yine Afrika'da, Oubangui Chari'ye mühendis olarak tayinimin çıkışı ve 
nihayet, bir doktorun karaciğerimin röntgenini aldıktan sonra, kat'ı surette 
Fransa'ya dönmem lâzım geldiğini açıklaması... 

Sanki çok beğendiği bir aletin, kullanılış şeklini tarif ediyormuşum gibi, 
kelime kaçırmayarak beni dikkatle dinledi. 

Onun koyu lâcivert gözlerini, gösterdiği alâkadan büzülmüş dudaklarını 
seviyordum. Onun, gri saçlarını seviyordum. Onun, gizli bir melankolinin 
hâkim olduğu genç suratım beğeniyordum. 

— İşte, diye mırıldandım. Neticede bundan daha basit bir hayat hikâyesi 
olamaz, görüyorsunuz... 

Bana garip bir tavırla güldü. 

— Herkesin hayatının, Marco Polo'nunkine benzemesi şart değil ki... 
Hatta benimki, sizinkinden daha da şematik: Annem ve babam, ben daha 
bebekken ölmüşler. Teyzem tarafından büyütüldüm ama o da çok kötü 
karakterli olduğundan, yanından ayrılmak için, 18 yaşında evlendim. 

Fakat, böylece de mes'ut olamayarak, oğlum doğduktan iki sene sonra 
boşandım. 

Bu son cümlesi bende, kafama bir kova soğuk su boşaltılmış gibi tesir 
uyandırdı. Bir erkek çocuk. Ben ki, çocuklardan nefret ederim... Ben ki, sırf 
çocuğum olmasın diye, olgun bir kadınla evlenmeyi düşünüyordum. 

Şaşkınlığımı farketti. Hey Allahım, farketmemesine imkân yoktu zaten. 
Hislerimi gizliyemiyordum ki. 

— Sukutu hayâl mı? diye yavaş ve tabii olmasına dikkat ettiği halde, 
inkisara uğradığını belli eden bir sesle mırıldandı. 

— Beni affedin, kendimi baba olmaya hazır hissetmiyordum da... 

— Oğlum 23 yaşındadır... 

— Ne? 

— Evlendikten bir sene sonra doğdu. O halde hesaplayın işte: 18, bir 
sene daha 19. 19 ve 23, 42 etmez mi? 

Bu hiç bir şeyi halletmiyordu. 

«Aklım başına topla, Paul diye düşündüm. Daha 36 yaşında, bir müddet 
sonra büyük anne olacak bir kadınla evlenemezsin ya?...» 


Bu çok gülünç ve hatta biraz da garip bir durumdu. 

— Zannediyorum buraya kadar boşuna geldiniz değil mi? diye 
mırıldandı. Bu akşam bir tiyatroya gidin bari, hiç olmazsa gününüzü ziyan 
etmemiş olursunuz. 

Omuzlarımı silktim... Şimdi bütün bunların hiç mühim olmadığını 
söyleyip, ayaklarımın ucuna basarak buradan kaçabilirdim ama karakterim 
böyle birşey yapmaya müsait değildi. 

— Hakikaten, dedim, bu hiç aklıma gelmemişti... Düşünmem lâzım... 

— Pekâlâ, düşünün... 

Biraz kırılmışa benziyordu ve bu da gösterdiğim reaksiyon yüzünden 
değildi, çünkü bana hak veriyordu. Fakat «düşünmem lâzım» diyerek 
korkunç bir kabalık yapmıştım. 

Kırdığım potu hiç olmazsa biraz tamir etmek için: 

— ...Çünkü bu mevzuda belki sizin de arzu etmiyeceğiniz bir durum 
var, diye ilâve ettim. Nihayet benimle Ronchieu'de inzivaya çekilmek 
hoşunuza gider mi bilmem? 

Cevap vermedi. Sessizlik bizi uyuşturuyordu. Halbuki ikimizin de buna 
ihtiyacı vardı... 

Pastahanede pek öyle bir kalabalık göze çarpmıyordu. Müşteriler, 
güneşten faydalanmak için terasta oturmayı tercih etmişlerdi. 

— Evli mi? 

Bunu nasıl söylediğime ben de şaştım. Herhalde düşündüklerim 
ağzımdan kaçmıştı. 

— Hayır... Akademide talebe... 

— Ve... 

Bu ikinci soruyu sormakla kabalığımı tekrar belli etmekten 
korkuyordum. 

Fakat bu kadın güzel olduğu kadar, akıllıydı da. 

— Evet, diye içini çekti, benimle beraber oturuyor. .. Bunu ben istedim, 
çünkü, artık büyük anne olacağım zamanın yaklaştığını hissediyorum. 
Böylece oğlumdan zaten ayrılmak mecburiyetinde kalacağım. Karakterim 
icabı, gelinimin yanında sığıntı gibi olmayı hiçbir zaman arzu etmem 
çünkü. 

Bardağı dudaklarına götürüp, dudak boyasının çıkmasını istemeyen 
kadınlar gibi, dikkat ederek birasını içti. Halbuki ruj sürmemişti. Kendi 
hesabını masanın üzerine bırakarak: 


— Pekâlâ, şu halde size şimdilik Allahaısmarladık demem lâzım 
geldiğini düşünüyorum... Neticede, bu karşılaşmamızdan memnun oldum; 
istesek de istemesek de, küçük bir maceraya atıldığımızı itiraf edelim ve 
gayeye ulaşılmasa bile, böyle maceralar kadınları daima cezbetmistir. 

Ayağa kalktı. Ben, hâlâ oturmakta devam ediyor ve ona bir tatlı su 
balığı gibi salak salak bakıyordum. 

— Hey, diye bağırdım, biraz bekleyin... 

Masanın yanında hareketsiz kaldı. Tayyörünün eteği bol olmakla 
beraber, yine de kalçalarının bütün güzelliğini ve yuvarlaklığım 
saklıyamıyordu. Ben de aceleyle kalktım. Bir kere giderse onu bir daha 
göremiyeceğimi anlamıştım ve ister inanın ister inanmayın, bu düşünce 
birden bana tahammül edilmez geldi. 

Bir haftadanberi, yüzünü bile görmediğim halde, sadece yazısından 
tanıyarak onu düşünmüştüm. Ve simdi... 

Şimdi, güzel ve kibar, karşımda duruyordu... Aynı zamanda, sakin, 
emniyet verici ve biraz endişeli... Gri saçlarına, sade kıyafetine ve yetişkin 
oğluna rağmen, tam manasıyla bir kadındı... Karanlıkta, herkesin 
düşüncesine aykırı olan, fakat aydınlıkta, insanı zevkten mestetmek için 
yaratılmış bir kadın... 

Onu kollarınım arasına alsam, acaba ne hissederim diye kendi kendime 
sordum. Dolgun bir vücudu ve bu vücudun tanımak için can attığım bir 
sıcaklığı vardı. 

— Gitmeyiniz... 

— Ama... 

— Oturun. 

Oturarak, lafımın gerisini bekledi. İnisyatifi ele almam için birşeyler 
söylemem lâzımdı. 

— Bu akşam, yemeğe gideriz... O da beraber gelsin. Birbirimizi 
tanımamız lâzım geldiğini zannediyorum. 

— Nasıl isterseniz? 

— Siz ona bu mevzuda birşey söylediniz mi? 

— Eski bir arkadaşımın, evvelce yerleştiği koloniden döndüğünü 
söylemiştim. Zaten... 

Zemini hazırlamıştı. Başka birşey sormadım. 

— Çıkalım... 

— Nereye gideceğiz? 

— Ben de bilmiyorum... Fakat daha hiç caddede yanyana yürümedik... 


— Hakkınız, var, diye mırıldandı. 

Hesabımızı ödedim ve Saint Germaine bulvarına çıktık. 

Dışardaki kaynaşma beni biran için ambale etti. En son gelişimde 
burada, daha az zenci, daha az kalabalık ve daha az otomobil vardı... Bu 
kükreyen kalabalık bana biraz korku veriyordu. Bu keşmekeşi gördükten 
sonra, akşam gazetelerinin sık sık katastroflardan bahsetmemesi imkânsızdı 
tabii. 

Saint Michel istikâmetinde bir yüz metre kadar yürüdük. 

— Memnun kaldınız mı? dedi. 

Durdum: 

— Sizin küçük adınız ne? 

— Aslında Anne Marie Grisard, fakat arkadaşlarım beni Mina diye 
çağırırlar. 

«Bu «çağırırlar» lâfım beğenmedim. Daha şimdiden onu kıskanmaya 
başlamıştım herhalde... Mina. Bu belki gülünç bir isimdi ama ona iyi 
gidiyordu. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ DÖRT 


ADI Dominigue'di ve onun da, annesi gibi, benim tahayyül ettiğim 
insanla alâkası yoktu. İri yarı, bodur, alnına düşmüş sarı perçemleriyle 
samimi yüzlü, çenesinin sert bir ifadesi olmakla beraber neş'eli bir 
delikanlıydı bu. 

Böyle bir tasvirden sonra onu, kareli gömlek, deri pantolon giymiş bir 
asi genç zannetmeyin. Üstüne, koyu mavi renkte bir yün kazak, siyah 
pantolon ve deve tüyü çok şık bir ceket giymişti. Biraz züppe görünüşlü, 
fakat, aynı zamanda sempatikti de. Ben bir «yaramaz velet» den 
korkmuştum ama simdi karşımda sevimli olmakla beraber, kendini 
beğenmiş bir genç adam vardı. 

Mina, bizi tanıştırdı ve birbirimizi, daha hiç karşılaşmamış iki boksör 
gibi belli belirsiz bir itimatsızlıkla süzdük. 

Ona elimi uzatarak: 

— Memnun oldum, diye mırıldandım. 

O da beni tetkik ediyordu. 

— Annemin şu meşhur arkadaşı sizsiniz demek? Bana son günlerde 
sizden çok bahsetmişti... 

Mina, kızararak, bakışlarını benimkilerden kaçırdı. 

Belki sersemce birşeydi ama daha tanımadan benden bol bol bahsetmiş 
olmasına son derece sevindim. 

— Demek Afrika'dan geliyorsunuz... 

— Evet... 

— Değer mi? 

— Hangi bakımdan? 

— Bir ressam için, oraya gitmek? 

— Oh, hayır: renkler çok canlı... Ve altında Tanrının imzası var, 
anlatabiliyor muyum? Bunların yanında Van Gogh'un kullandığı renkler 
çamur gibi kalıyor... 

Kahkahalarla güldü. 


— Resim sever misiniz? 

— Resmine göre değişir... Benim için birşeyler ifade etmesi lâzım. 
Zaten iyi boyanmış bütün tualler güzel demek değildir. 

— Size benimkileri göstereceğim... 

— Memnun olurum... 

Champ Elysees'deki büyük lokantalardan birine gittik. Konuşma 
mevzuunu ortaya hep Dominigue atıyordu. Ben yalnız ona cevap vermekle 
yetiniyordum, ammesi de sadece bizi dinliyordu . 

Yanyana oturmuşlardı ve bir anne oğul'dan ziyade, iki kardeşe 
benziyorlardı. 

Tabiatiyle resim mevzuunda, fakat kendisinin henüz iyi bir ressam 
olmadığını belli ederek konuşuyordu. 

Bir ara, vaziyetimizi düşünmek için dalınca, konuşmanın ucunu 
kaçırdım. Hayat, insanın karşısına hakikaten garip durumlar çıkarıyor. Bu 
büyük lokantada, daha sabahleyin tanımadığım bir kadın ve bana durmadan 
Brague'in modem ekol üzerindeki etkisini anlatan bir oğlanla beraberdim. 
Ve daha garibi, kadını la evlenip, bu kocaman, sarışın delikanlının üvey 
babası olmayı düşünüyordum. 

Ortaya çöken sessizlik beni uyandırdı. Dominigue gülerek bana 
bakıyordu. Samimi bir tonla: 

— Başka şeyler düşünüyorsunuz, dedi. 

— Doğru, özür dilerim. Ben... 

— Siz? 

Gri saçlı kadına baktım. Zarif gözlüklerinin arkasından, bakışlarını 
benden ayırmamıştı. 

— Bunu biran evvel öğrenmeniz lâzım Dominigue. Eğer kabul ederse, 
annenizle evlenmek niyetindeyim... 

Gülümsemesi kesilerek biran hareketsiz kaldıktan sonra, başını Mina'ya 
çevirdi. 

— Doğru mu? 

Mina halâ bana bakmakta devam ediyordu. Maksadımı böyle aniden 
ortaya atışım onu şaşırtmıştı herhalde. 

— Evet, Dominigue, doğru... 

Etrafımda bir yerde gizli alarm zillerinin ahenkle çınlamaya başladığım 
hissettim. Zannederim bu, isyan eden benliğimin bir gösterisiydi. 

Dominigue bardağındaki şarabı bitirdi. Onu, gözlediğimizi hissediyordu 
ve bu dikkat onun rahatını kaçırıyordu. 


— Pekâlâ, diye homurdandı. Bana öyle bakmayın, sanki tasvibimi 
bekliyormuşsunuz gibi... 

Başımı salladım. 

— Ama tabii bekliyoruz. 

— Hayret, bunda herhalde bir yanlışlık olacak; ben onun babası değil, 
oğluyum. 

— Evet ama evlâdın tasvibi, bir babanınkinden daha mühimdir. 

— Vay, vay. Annemin de nihayet bir kadın olduğunu kafama sokmak 
için ne büyük lâflar bunlar. Pekâlâ, anlaştık, evlenin ve mes'ut olun. Sonra 
bana bir de küçük kız kardeş yaparsınız. 

Mina, sadece oğluna bakmakla yetindi. Sonra kızarıp, kekeleyerek: 

— Sürpriz yapmak istemiştik, anlıyor musun? dedi. 

— Evet anlıyorum... 

Bardağını tekrar şarapla doldurup, ilâve etti. 

— Beni büyüttün ve bu yüzden hayatını mahvettin... Hayır, itiraz etme, 
bunu gayet iyi idrak ediyorum... Şimdiye kadar örnek bir anne olduk... 
Artık biraz da kendini düşünmek istemen normaldir, üstelik halâ genç ve 
güzelsin... 

— Oh, Dominigue, diye itiraz etmek istedi. 

— Ama söylediklerim doğru. Değil mi, Mösyö Dutraz?... 

Kahkahalarla güldüm. 

Ve bu şekilde herşey kararlaştırılmış oldu. Aynı akşam tarihi tespit ettik 
ve, üç hafta sonra, Saint Germaine evlendirme dairesinde onunla 
nikâhtandım. 

Bu arada, Ronchieu'ye gelmek istemedi. Ona evimi göstermek 
arzusunda bulunduğum zaman: 

— Ben bir bina ile değil, bir erkekle evleniyorum, dedi. Eğer isterseniz, 
Paul, bu bizim halayımız olur. 

Öyle de oldu zaten. Bir sabah, şahit olarak, evlenme dairesinin iki 
memurunu yanımıza oturtup, nikahlandık. Dominigue bu seremonide 
bulunmamayı tercih etmiş, bir gün evvel, bizi dönüşünde ziyaret edeceğini 
vaadederek, İtalya'ya doğru seyahate çıkmıştı. 

Yokluğunun Mina'yı üzeceğini zannetmiştim ama aksine o buna 
memnun olmuşa benziyordu. 

Çok heyecanlanmıştı ve derhal Ronchieu'ye hareket etmemizde ısrar 
etti. 


Ve nihayet otomobilde yanına oturduğu zaman, kafamın kırılması için 
gezegenler arası bir füzeye yerleştirilmişim gibi bir ruh hali içindeydim. 
Şimdi artık meşru bir karım vardı ve benim küçük, egoist hayatımda çok 
mühim değişiklikler olacağa benziyordu. 

Mina, birgün evvel, eve bavul dolusu eşya göndermiş ve möblelerini 
oturdukları küçük apartman katında oğluna bırakmayı tercih etmişti. 
Doğrusu ben de bundan daha alasını isteyemezdim. Çünkü onun, geçmişini 
hatırlatan bütün eşyalarını terketmesi, benim işime gelirdi. 

Tabii, şimdiye kadar, değişik kadınlarla kaçamaklar yaptığım olmuştu. 
Bu yalnız sevişme anlarında beni memnun ederdi, hemen arkasından, onu 
başımdan savamayacağım diye büyük bir paniğe kapılır ve ondan sonra da 
bir fırsatım bulur paçayı kurtarırdım. 

Şimdiki evlenmemiz de bir kaçamağa benziyordu. Fakat artık bundan 
kurtulmak imkânsızdı. Geri kalan hayatımızı beraber tamamlayacaktık 
mecburen. 

Pithiviers'ye kadar üç kelime bile konuşmadan geldik. Karım, yanımda, 
hareketsiz omanzarayı seyrediyor, ben ise arabayı kullanmakla 
meşgulmuşum gibi görünüyordum. 

Şehirden çıktık ve ben o zaman saat'in öğleyi geçtiğini ve acıktığımızı 
farkettim. 

— Birşeyler yemek için burada duralım mı? 

— Nasıl isterseniz... 

Bütün duvarları sarmaşıklarla kaplı bir kır lokantası bulup, arabayı onun 
daracık avlusuna park ettim. Bu, binlerce benzeri olan, tabelâsı gotik 
yazılarla yazılmış, içi otomatik sandviç makineleriyle dolu bir yerdi. 

Mina oturdu. Ben onun karşısına geçmek istedim ama yanına bir 
sandalye çekerek: 

— Yanıma gelin, daha iyi, Paul..., dedi. 

Tereddüt ettim. Kendi kendime bunun bir davet mi, yoksa bir emir mi 
olduğunu soruyor, parmağımı daha şimdiden çarka kaptırmak 
istemiyordum. Fakat bana o kadar tatlı baktı ki, kendimde karşı koyacak 
kuvveti bulamadım. 

Gri renkli, yünlü kumaştan bir rob ve onun üstüne de yine aynı 
kumaştan bir manto giymişti. Dudaklarını çok hafif boyamış ve yanaklarına 
biraz pudra sürmüştü. Hakikaten çok genç gösteriyor, sanki kendisine bir 
sınıf dolusu talebeye emanet edilmiş sert görünmeye gayret eden bir hocaya 
benziyordu. 


İki porsiyon sülün kızartması' ısmarladık. 

Mina, tabağına eğilmişti. Sıcak yemekten çıkan dumanlar gözlük 
camlarının buğulanmasına sebep olduğundan, silmek için onları çıkarınca, 
hayretten bir çığlık attım. 

— Gözlüksüz, on yaş daha genç gösteriyorsunuz, Mina... 

— Ne yazık ki... 

Elinden gözlükleri alarak, komiklik yapmak için burnumun üstüne 
yerleştirdim. 

Telâşlı bir hareketle üstüme atlayıp, onları kaptıktan sonra: 

— Saplarım kanırtacaksınız, diye itiraz etti. 

— Mina... 

Tekrar eski sakin ve ciddi halini bulmuştu. 

— Evet, Paul? 

— Gözlüğünüzün camları, görüşü değiştirmeyen adi camlar... 

— Hayır, bunlar miyop veya hipermetrop merceği olmadığı için size 
öyle gelmiştir. Aslında, bozukluk alt tabakalardan birindeymiş. Eğer bir saat 
gözlük takmasam, gözlerim kan çanağına döner. Böyle olmasını mı arzu 
ediyorsunuz? 

Kendimi gülmeye zorladığım halde bunda muvaffak olamadım. 
'Neticede size şunu söyleyeyim: ne yapacağımı bilmiyordum. Müşfik koca 
pozu takınmak bir işime yaramazdı, çünkü, tanışmamız çok garip bir 
şekilde meydana geldiğinden, halâ senli benli olamamıştık. Diğer taraftan, 
aşırı derecede kasıldığımdan —bunu hissediyordum— bir çobana 
benzediğimi söyleyebilirim. 

Yemek yediğimiz müddetçe çok az konuştuk ve bunun için esaslı bir 
mazeretimiz vardı: etin çok lezzetli oluşu. Yalnız arabaya dönerken, epey 
şeyi hal yoluna koymam lâzım geldiğini bir kere daha hissettim. 

— Mina birşey söyleyeceğim... 

Başını salladı. 

— Lüzum yok, Paul, anladım... 

— Neyi anladınız? 

— Düşündüklerinizi... Paris'den hareket ettiğimizden beri kendi 
kendinize benimle evlenmekle ne kadar budalalık ettiğinizi telkin 
ediyorsunuz. Eğer kalbinizin sesini dinleseydiniz, beni çoktan yolun 
kenarına bırakırdınız, değil mi? 

— Değil, Mina... Düşündüklerim bunlar değil... 

Alınma vurdum. 


— Beni anlayınız. Sizinle evlendiğime pişman değilim. Yalnız, 
bilmiyorum... Ne yapacağımı bilmiyorum... Aramızda öyle bir soğukluk var 
ki... 

Bir müddet hiç konuşmadan durdu. 

— Pekala, Paul, ayrı odalarda yatarız... 

Beni yanlış anlıyordu. Bir karanlığın içine yuvarlandığımı zannettim. 

Arabayı yolun kenarına çekerek aniden durdurdum. 

— Aptal, demek istediğim bu değil... Ben... aksine, ben... 

Bir anda, dudaklarım onunkilere yapışmış vaziyette kanepenin üzerine 
yıkıldığımız zaman, elim eteklerinin altında dolaşıyordu. 


Xx 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ BEŞ 


SİZE EVLENMEMİZİ TAKİP EDEN günlerden bahsetmeyeceğim. Hiç 
olmazsa hepsinden. O kadar harikuladeydiler ki, onları hayatım boyunca 
unutabileceğimi zannetmiyorum. 

Uzun uzun düşündükten sonra mantık izdivacını aşk izdivacına tercih 
eden beni, hangi noktada realitenin bu ilk arzumdan uzaklaştırdığım şimdi 
görüyorum. Mina, itidalli ve sakin görünüşünün altında hayatımda o 
zamana kadar rastlamadığım derecede ateşli bir kadındı. Münasebetlerimiz 
beni deli edecekti. Yumuşak, yakıcı, şehvetli ve her seviştiğimizde beni, 
zevkin erişilebilecek en yüksek noktasına ulaştıran bir genç kız vücuduna 
sahipti. 

İstemeyerek, daha doğrusu, bu şekilde olmasını aklımdan geçirmediğim 
halde, mükemmel bir izdivaç yapmıştım. Eğer evlilik hayatı buysa daha 
önce bunu düşünmediğim için ne kadar kaim kafalı bir aptal olduğumu 
kendi kendime tekrar ediyordum. 

Şişman Valentine, —biz arada sırada hava almak bahanesiyle ona 
gitmekte devam ediyorduk— artık evlenme mevzuunu açmıyordu. 
Kehanetinde ağır bir şekilde yanıldığını anlamak onu incitmişti zannederim. 

Dükkânına kadar yaptığımız yürüyüşler yegâne gezintimizi teşkil 
ediyordu. Zamanımızın onda dokuzunu beyaz evde, eşyaları, hakikaten tam 
bir itimat beslediğim Mina'nın zevkine göre yerleştirmekle geçiriyorduk. 
Fakat bunların arasında da bizi en çok ilgilendiren yataktı. Sabah ve 
öğleden sonra'nın büyük bir kısmında yatakta kalıyorduk. Anormal 
saatlerde yemek yiyor, bazı ikindi vakti veya gecenin geç saatlerinde 
kendimize ziyafet çektiğimiz oluyordu. Hayret verici bir yaşama tarzımız 
vardı. Mina'sız üç dakika bile yalnız kalamıyordum. Onu durmadan 
kucaklamak, kollarımın arasına alıp, kulağına saçmalıklar fısıldamak 
istiyordum. Çok ateşli mizacına rağmen, yeni reşit olmuş bir genç kız kadar 
hayalıydı. En hararetli sevişme anlarımızda bile, kanımı kamçılayan bir 
şekilde itidalini muhafaza ederdi. 


Bu böylece tam dokuz gün devam etti. Ve nihayet oğlundan o mektubun 
gelmesiyle, sanki cereyanı kesilmiş bir dönme dolabın aniden durması gibi 
bu sihirli günler de bitiverdi. 

Herşeye rağmen iyi niyetle yazılmış bir mektuptu bu. Delikanlı bize 
saadetler diledikten sonra İtalya'dan döndüğünü bildiriyor ve ayağı 
burkulduğundan evden çıkamadığını dolayısiyle söz verdiği halde bizi 
ziyarete gelemeyeceğini esefle belirtiyordu. 

Bu karımla olan münasebetlerime bir soğuk duş tesiri yaptı. Mina, daha 
beterinden korkan şaşkın bir anne oluvermişti. 

— Şehre dönmeliyim, dedi. 

— Fakat sevgilim, onu görmeye beraber gideriz... 

Gizlice, akan bir göz yaşını sildi. 

— Sadece görmek kâfi değil, Paul. Düşün ki; yaralı ve evde yalnız... 

Ona bu mevzuda üzülmemesini çünkü Dominigue'in, iyileşmesine 
yetecek kadar parayı Akademiden temin etmiş olacağım zannettiğimi 
söylemek istedim ama belki bu düşüncemi yanlış anlar diye vazgeçtim... 

Derhal hareket ettik. İki saat sonra da apartmana varmıştık. Kapı kilitli 
değildi ve üzerine «zili çalmadan giriniz» diye bir kâğıt asılmıştı. Biz de 
öyle yaptık. 

Dominigue yalnızdı. Üstünde bir robdöşambr, şezlongda oturmuş, resim 
çiziyordu. Topuğu sıkıca sarılmış olan sol ayağını bir pufun üzerine 
koymuştu. 

Bizi görünce elindeki eskizi yere düşürdü. 

— Hele hele, diye mırıldandı. İşte bizim çifte kumrular. 

Mina, ağlayarak ona sarıldı. Ben ise çok sıkılmıştım. Şu çocuk 
halayımızı mahvetmişti. Fakat yine de ona karşı iyi davranmalıydım. 

— Ne oldu sana böyle, Dominigue? 

— O kadar mühim değil canım... Trenden inerken ayağıma kramp girdi, 
düştüm ve işte neticesi... 

Onu öldürebilirdim. Fakat herşeye rağmen sempatikti... Bana samimi 
bir şekilde ve biraz da meyus gözlerle bakıyordu. 

— Siz ikiniz anlaşabiliyor musunuz bari? 

Kızardığımı hissettim. Annesinin evlenmesi ona dokunmuş olacaktı, 
fakat bunu belli etmemeyi bir gurur meselesi yapmıştı. 

— Çok mu acı çekiyorsun? diye Mina onun suratının buruştuğunu 
görerek atıldı. 

— Eh, evet, biraz acıyor tabii... 


Karım bana döndü. 

— İyileşinceye kadar burada kalacağım Paul... Beni anlayacağınızı ümit 
ederim... 

Bir anda ne söyleyeceğimi bilemedim. Bütün benliğime dayanılmaz bir 
üzüntü hâkim oldu... Bir kaç gün için de olsa ondan ayrı kalmak düşüncesi 
beni mahvetmişti. Mina, bana lâzımdı. Diğer taraftan ona hak da 
veriyordum. Oğlunu iyileşinceye kadar bu karanlık apartmanda yalnız 
bırakamazdı. 

— Bize gelirsin Dominigue... Açık havanın sana iyi geleceğini 
zannediyorum. 

Bana, gözlerinde garip bir pırıltıyla baktı. 

— Ciddi mi söylüyorsunuz? 

Mina, elimi elinin içine alarak kuvvetle sıktı. Bu ufacık temas bile beni 
mes'ut etmeye yetmişti. 

— Çok iyisiniz, Paul. 

— Teşekkür etmenize lüzum yok... Bundan böyle bir aile teşkil 
ettiğimizi unutmayın. 

Ondan sonra herşey çarçabuk oldu. Ben onun giyinmesine yardım 
ederken, Mina da valizini hazırladı. On onbeş dakika sonra onu arabaya 
götürmek için omuzuma almıştım bile. 

Dominigue, oturduğumuz muhiti ve evi uzun uzun methettikten sonra 
salona yerleşti. Küçük bir çocuk gibi heyecanlıydı; her şeyi güzel buluyor, 
beni zevkimden dolayı tebrik edip durmadan şaşılacak bir adam olduğumu 
tekrarlıyordu. Ormana bakan büyük pencerenin önünde oturuyorduk. 
Kucağındaki resim tahtası ile dünyanın en mesut adamı oydu sanki. 

Yaptıkları öyle pek güzel şeyler değildi. Hatta bu resimlerin hangi sınıfa 
dahil olduklarını bile anlamak güçtü. Fakat herşeye rağmen ben bunun 
tavsiye edilebilir bir meşguliyet olduğunu kabul ediyordum. 

Bizim eve gelişi garip bir şekilde devam eden hayatımızın seyrini 
değiştirdi. Hareketlerimiz sınırlandı ve eve bir ritm hâkim oldu. Erken 
kalkıyor, normal saatlerde yemek yiyorduk. Şimdi artık Mina, benim 
kendisine dokunmama müsaade etmiyordu. Oğlunun mevcudiyeti sanki onu 
felce uğratmıştı. Delikanlının yanında bazen onu kucaklamak istediğim 
zaman, şiddetle karşı koyuyordu. 

Üstelik odalarımızı da ayırmıştı. Buna fazla itiraz etmemekle beraber 
bütün saadetimin yokolduğunu da hissettim. 


Tekrar üzüntülü geceler geçirmeye ve yine Madame Blanchin'i 
düşünmeye başlamıştım. Hangi odada öldüğünü merak ediyor ve acaba 
şimdi kocasının ne yaptığını kendi kendime soruyordum. 

Fakat bana herşeyden çok dokunan Mina'nın oğluna olan aşırı 
muhabbetiydi. Artık birbirlerinden ayrılmaz olmuşlardı. Oturdukları odaya 
girdiğim zaman onları daima kolkola görünce içimden haykırmak 
geliyordu. Aralarındaki bu sessiz anlaşma beni çok üzüyordu, çünkü karım 
yavaş yavaş bana sırt çevirmeğe başlamıştı. Mina eve geldiğinden bu yana, 
ilk defa olarak ona davetsiz misafir gözüyle bakıyordum. Bu iki insan şahsi 
evimde bulunduklarını unutup beni bertaraf etmek istiyorlardı... Sanki ben 
yabancıydım. Alçak sesle konuşuyorlar ve yanlarına yaklaştığım zaman 
susuyorlardı. 

Bir gün dayanamadım. 

— Eğer sizi rahatsız ediyorsam, söyleyin, diye bağırdım. 

Bu hareketime samimiyetle şaşırmış göründüler. 

Mina, surat asmak için kapandığım odaya geldi. 

— Paul, diye mırıldandı, bu hareketinizin sebebini anlayamadım. 

Bana siz diye hitap etmesi üzerine boğazımın çelik bir çember içinde 
sıkıldığını zannettim. 

— Sahi mi? 

— Bana, Dominigue ve benden nefret ediyor muşsunuz gibi geldi. 

Gözleri her zamankinden daha koyuydu. Daha da hüzünlü. Bakışlarında 
sitem değil, fakat daha çok ızdırapla karışık bir şaşkınlık seziliyordu. 

— Mina, seni sevip sevmediğimi hiç sordun mu bana? 

Bu onu daha da şaşırttı. 

— Fakat, Paul... 

— Hayır, sus, konuşacak olan biri varsa o da benim. 

Beline sarıldım. Kalbi çarpıyordu. Hafifçe büküldü, kamı elime değdi. 
Şiddetli bir sıcaklık aniden bütün vücuduma yayıldı. 

— Mina, sana aşığım, çılgınca aşık... Seni kendim için istiyorum. 
Seninle yalnız kalmaya muhtacım... Gecelerimize ihtiyacım var... 

Kesin bir hareketle kendini benden kurtardı. 

— Paul, bir şey var ki, onu hiçbir zaman öğrenemeyeceksiniz... 

— Biliyorum, anne sevgisi... Haklısın, fakat hay Allah, Dominigue iki 
yaşında değil ki. Koskoca adam. Onu durmadan şımartmak, kulağını 
çekmek, saçını okşamak doğru mu sence? Açıkça söyleyeyim ben bunu iyi 
bir terbiye şekli olarak görmüyorum. 


— Oh. 

— Belki bu sözlerim seni şaşırtıyor Mina, ama doğrusu da bu... 
Davranışlarınız beni üzüyor. Sizi rahatsız ediyormuşum gibi bir haliniz var. 
Evde bir misafir varsa o da Dominigue, halbuki siz, benmişim gibi hareket 
ediyorsunuz... 

— Pekala, Paul... Gideriz. Sizden sadece bizi gara kadar götürmenizi 
rica ediyorum... 

Yaptığı bu jest bende şiddetli bir tokat tesiri bıraktı. 

— Bu kadar lâftan sonra birbirimize söyleyecek çok şeyimiz kalmadı 
zannederim... 

Kıpkırmızı olduğumu hissettim. Yüzüm alev alev yanıyordu. Sanki 
gözlerim çıkarılmış yerine ateşten iki parça konmuştu. 

— Ben aynı fikirde değilim, Mina... 

Birden üstüne atladım. Önce itiraz etmek istedi ama hiç kimsenin 
kendini elimden kurtaramayacağını anlayınca boyun eğdi. Ve zannımca 
odamdaki bu sessiz ve vahşi kucaklaşma o zamana kadar olanların en 
şiddetlisi ve en heyecanlısıydı. 

Bu hadiseden sonra aramızdaki münasebetler daha munis ve daha 
nazikâne bir şekilde devam etti. Mina'ya dikkat ediyordum. Kabiliyetsiz 
ressamıyla daha az alâkadar oluyor, artık beni odasına kabul etmekle 
beraber geceleri ayrı odada yatmakta halâ ısrar ediyordu. Bu neviden üç 
gün daha geçti. Dominigue'in iyileşmesini hararetle temenni ediyordum, 
fakat pek kolay geçeceğe de benzemiyordu. Topuğu acıyor ve ayağım yere 
basamıyordu. Onu bir mütehassısa göstermek istediğim halde, doktorunun, 
ayağı tamamıyla iyileşmeden sargıyı açmasını yasak ettiğini ileri sürerek, 
her defasında bu telafimi reddediyordu. 

Dördüncü günün akşamı, Mina'nın gözlerinin altında mor halkaların 
peydahlandığını gördüm. Yüzü sararmıştı. 

— Hasta mısınız Mina? 

Dominigue'in yanında senli benli olmamaya gayret ediyorduk. 

Eliyle anlaşılmaz bir hareket yaptı. 

— Biraz başım ağrıyor, geçer... 

— Elbette ağrır, evden dışarı çıkmıyorsunuz... Biraz hava almanız 
lâzım... 

Dominigue tasvipkâr bir harekette bulundu. 

— Paul haklı anne... Yüzün kâğıt gibi... Onunla biraz ormanda dolaş... 
Bu mevsimde manzara harika olmalı... Biliyorum ki, elimden gelse... 


Ben de aynı şeyleri tekrarlayınca Mina, ayakkabılarım giyip peşime 
takıldı. 

İyi tanıdığım ve zigzaklar yaparak korunun içine giden bir patikadan 
yürümeye başladık. Patikanın sonunda baştan başa nilüfer çiçekleriyle 
kaplanmış küçük bir göl vardı... Bizim için sevimli bir gezinti programı 
oldu bu. 

Evden iyice uzaklaştığımız zaman Mina'ya sarıldım. Ayaklarımızın 
altında kuru dallar çıtırdıyor, kuşlar bu gürültüden ürkerek, kaçıp, ağaçların 
en yüksek dallarına konuyorlardı. 

— Mes'ut musun Mina? 

— Çok mes'udum, Paul... Sende, etrafındakilerin sadetini yaratma 
kabiliyeti var zannederim. 

— Oh. 

— Sahi söylüyorum. Çok düşündüm... Seninle konuşmam lâzım... 

Yürüyüşümüzü yavaşlatmadan bekledim. Fakat hemen konuşmadı. 
Birbirimize sarılmış vaziyette bir kilometreye yakın yürüdük. Ormanın 
kendine has kokusu bizi mestediyordu. Nihayet, sırları dökülmüş eski bir 
aynaya benzeyen küçük gölün bulunduğu meydancığa çıktık. Bir ağaç 
kütüğüne oturarak üzerinde kocaman hava kabarcıklarının parladığı, 
yeşilimsi renkteki suyu seyrettik. 

O zaman bir kere daha tekrarladı: 

— Seninle konuşmam lâzım, Paul... 

— Pekâlâ, seni dinliyorum sevgilim... 

Boğazını temizledi. Onu hiç bu kadar rahatsız ve biçare görmemiştim. 

— Paul, maceramızı düşünüyorum da... Sanki rüyadaymışım gibi 
geliyor... Senin gibi bir erkeğe ne kadar ihtiyacım vardı bilemezsin... 

Bu sözler beni nasıl ferahlattı anlatamam. Ensesine bir öpücük 
kondurdum. Bu hareketim onu baştan aşağı titretti. 

— Paul... Oğlumun mevcudiyeti bana bazı güçlükler çıkarttı. Bir 
manada buna esef edilse bile, düşün ki, daima hayâl âleminde yaşamanın 
imkânı yok. 

Hay Allah, acaba lâfı nereye getirmek istiyordu? Ciddi bir şekilde ve 
son derece dikkatle konuşuyordu. 

— Bir mevzu var ki, ikimiz de şimdiye kadar buna hiç temas etmedik. 
Her şey o kadar çabuk oldu ki... Mali durumumuzu kastetmek istiyorum... 

Omuz silktim. 


— Ne çirkin lâf ne çirkin düşünce, Mina. Zengin değilim ama Allaha 
şükür beni bu gibi endişelere sevketmeyecek kadar şahsi bir servetim var... 

— Senin için, öyle. Ama benim için durum değişiyor, hatta ben fakir 
bile sayılırım. Azıcık gelirim, hiç olmazsa kendi kazanmaya başlayıncaya 
kadar, Dominigue'i ancak geçindirir. Ayrıca sana yük olduğumu da kabul 
etmek lâzım. 

— İşte gülünç bir fikir daha. Sen benim karım değil misin? 

— Tabii, ama... 

— O halde mesele halledildi, bir daha bu mevzua dönmeyelim... 

Asabi bir şekilde dudak büktü. 

— Hayır dönmeliyiz. Görüyorsun ki, inatçıyım sevgilim... 

— İyi, seni dinliyorum. Bakalım ortaya daha ne gibi bir acaiplik 
çıkaracaksın. 

— Paul, ben senden daha yaşlıyım... Hayır, sözümü kesme, Üstelik... 
ben... ben hastayım... 

Bir kere daha, göğsümde şiddetli bir acı hissettim. Önünde diz çöküp, 
yorgun suratında, herhangi bir hastalığın izlerini aradım. 

— Hasta mısın, Mina? 

— Evet, kalb... Doktorum ve benden başka bunu kimse bilmiyor... Çok 
şiddetli bir enfraktüs krizi geçirdim. ölüyordum... Biraz da bu yüzden tekrar 
evlenmeyi arzuladım... Daima aradığım fakat hiç bir zaman bulamadığım 
rahatı temin ve beni anlayan bir erkeğin okşayışlarına kendimi terketmek 
için. 

— Canım sevgilim, seni tedavi ettirmek lâzım. Kuvvetli mütehassıslara 
konsültasyon yaptırırız. Göreceksin... 

— Hayır, onların hepsini gördüm... Kanaatleri aynı; uzun zaman 
yaşıyabilirim ama bunu aksi de mümkün... Beni anlıyor musun? Seni 
haberdar etmem lâzımdı. Şu anda kendimi iyi hissetmiyorum, teessürden, 
evvelsi gün, kızdığın zaman... 

Yüzünü bana kaldırdı. 

— Söyle Paul, bunu sana daha evvel anlatmadığım için bana 
kızınıyorsun değil mi? Netice itibariyle emniyeti kötüye kullanmak gibi 
birşey bu çünkü. 

— Sus Mina, seni seviyorum... Seni iyileştireceğim... 

— Sana projemin tamamını anlatmadım daha.. 

Beni ağzımdan yavaşça öptü. Dudakları yumuşacık ve ılıktı. 

— Projen, Mina? 


— Evet... 

— Pekala anlat... 

— İşlerimi yoluna koyup sana olan manevi borcumu ödemeden rahat 
edemeyeceğim. 

— Bana manevi borcun olduğunu da nereden çıkarıyorsun? 

— Ben ne söylediğimi biliyorum. Hayat sigortası yaptırmaya ve bunu 
senin lehine tanzim ettirmeye karar verdim, sevgilim... 

Sersemledim. 

— Ne? Sen deli misin? 

— Hayır. Bu şekilde, hiç olmazsa senin sırtından geçindiğime dair 
kuruntularım yok olur. Ölürken senin mirasçım olduğunu düşünürüm. 

— Mina, eğer sana birşey olursa, bana hatıraların kalır ki, zannederim 
mirasların en güzeli de budur... Senin ölümünle bana gelecek parayı 
düşünmek bile iğrenç. 

— Ben öyle istiyorum Paul, artık itiraz etme. 

— Fakat meleğim, eğer mutlaka bir sigorta yaptırmak istiyorsan, 
oğlunun adına yaptır. 

Başını salladı. 

— Onun paraya ihtiyacı yok. Bir erkek çocuk. kendi kendini idare 
etmesini bilmeli... Eğer istersen onu vasiyetnamene dahil edersin... 

İnatçılığı beni öfkelendiriyordu. Fakat bu onda bir fikri sabit haline 
gelmişti ve ben sabit fikrin ne olduğunu bilirim. 

Sonunda anlaştık. Onun bütün endişelerini ortadan kaldırmak 
istiyordum. Mina beş milyonluk bir hayat sigortasını benim adıma 
yaptıracak ve ben de vasiyetnamemde Dominigue'e yer verecektim. 
Akrabam olmadığı için, zaten mirasım üzerinde kimse hak iddia edemezdi, 
dolayısiyle, bütün malım ve mülküm Dominigue'e kalıyordu. Fakat itiraf 
edeyim bu mali durumumuz mevzuuna karşı gayet soğuk davranmıştım; 
bütün bu konuşmalarımızdan aklımda kalan sadece şuydu: Mina'nın 
tehlikeli bir hastalığı vardı ve bu hastalık onu her an elimden alabilirdi. 

Kalbim sıkışıyordu. 

Eve dönerken, sanki ben de merhametsiz bir hastalığın pençesine 
yakalanmışım gibi bir his vardı içimde... Germaine Blanchin'in hikâyesini 
öğrendiğim zaman, kafama yerleşen ölüm fikri şimdi beni rahatsız etmeye 
başlamıştı. 

— Bu meseleyi yarın halledeceğimize dair bana söz verir misin Paul? 

— Söz. 


— Bu şekilde daha rahat nefes alabileceğimi zannediyorum. 

— Biraz yatıp, istirahat etmelisin, Mina... Hem bundan sonra eve bir 
hizmetçi alacağım, senin bu gibi işlerle uğraşmam istemiyorum... 

— Ah, bak bunu kat'iyyen kabul edemem. Sonra mahremiyetimizi 
düşün. 

Gözlerimi ona çevirdim. Mahremiyetimiz! Dominigue, onun hakkından 
gelmişti zaten. 

İçeri girdiğimizde şezlongun üzerinde yayılmış uyukluyordu. Yırtılmış 
resim kâğıtları etrafım kaplamıştı. Birden yerinden sıçradı. 

Mina, yerdeki parçalanmış eskizleri göstererek sordu. 

— Ne oldu? 

Bakışları hummalı idi, yanakları kızarmıştı. 

— Hiç birşey olmadı, ama olmak üzere. Zavallı bir adam olmak 
üzereyim. 

— Dominigue o ne biçim lâf? 

— Kart postalları boyayan en adi sokak ressamları kadar bile 
kabiliyetim yok. 

Meraklanarak ona yaklaştım. Yerdeki kâğıtları toplamak için eğildiğim 
zaman nefesinin koktuğunu gördüm. Hem de ne kokuyordu biliyor 
musunuz? Alkol. 

Bu beni son derece şaşırttı, çünkü likör dolabı öteki odadaydı. 
Dominigue içmişti; halbuki, civarında bunu teyid eden hiçbir şişe yoktu. 
Bu, onun içmek için koridorun öbür ucuna kadar gittiğini gösterirdi. 
Öyleyse yürüyebiliyordu... Fakat, ikide bir ayakta durmasının bile imkânsız 
olduğunu söyleyen o değil miydi? Bilerek bir komedi mi oynuyordu yoksa? 

Üzülmesini istemediğim için annesinin yanında hiçbir şey söylemedim. 
Yaptığı karalamalara baktım. Bir natürmort meydana getirmeye çalışmış ve 
kendisine model olarak bir gitar'la bir parfüm şişesini seçmişti. Fakat her 
zamanki gibi, bunları gördüğü şekilde aktaracağına, bir takım garip ve 
aptalca çizgiler halinde resmettiğinden, bu eserinin de diğerleri gibi, hangi 
sınıfa dahil olduğunu anlamak imkânsızdı. 

— Evet, sayın profesör, dedi, resmim hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Mina odadan çıkmıştı. Bakışlarını hiç beğenmediğim Dominigue'in 
fikrimi öğrenmek istemesi bana tuhaf geldi. 

— Yırtmakla iyi ettin... Hakikaten çok kötü... 

Sapsarı oldu. 

— O halde, benim kabiliyetsiz olduğumu mu düşünüyorsunuz? 


— Ben hiçbir şey düşünmüyorum, onu sen söylüyorsun Dominigue... 
Ben, temiz kalpliyimdir, insanların söylediklerine her zaman inanırım. 

Benim böyle nezih hislerden bahsetmeme şaşırmış göründü. Bu kadar 
şeyden sonra onun mevcudiyetinden bile nefret etmem lâzımdı herhalde. 

— Çalış aslanım, çalış, diye ona nasihat ettim. Bu iş o kadar kolay 
olsaydı, herkes kendine bir fırça satın alırdı. 


Xx 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ALI 


ERTESİ GÜN Mina'nın rahatsızlığı geçmişe benziyordu. Dinlenmişti 
ve hatta neş'eliydi. İşlerimizi yoluna koymak için şehre sabahtan 
inmemizde Israr etti. Onu üzmemek için arzusuna uydum. Ne yazık ki, 
Mina'yı bir kalp krizi sonunda yere serilmiş görmek endişesiyle 
yaşayacaktım. Bir balıkçının ufuğu kontrol etmesi gibi, yüzünün herhangi 
bir hastalık tesiriyle değişip değişmediğini devamlı araştırıyordum. Onu 
tanıyalı pek az bir zaman olmuştu ama bana sanki çok eski bir dostummuş 
gibi geliyordu. Şimdi beni onun kolları arasına atan garip tesadüfü 
düşünüyordum da, evvelki yaşayışımın beni ne kadar yalnızlığa mahküm 
etmiş olduğunu anlıyordum. 

Fransa'dan çok uzakta, meşguliyetlerin ve hatta endişelerin bile değişik 
olduğu bir memlekette, ailesiz ve arkadaşsız yaşamıştım. Evde oturmayı 
seven bir adam olmam içimdeki yalnızlık fikrini infilâk ettirmeye hazırdı. 

Zaten Mina'nın bu bir manada hiç kullanılmamış aşkımdan 
faydalanması da bu yüzdendi. 

Arabayı kullanırken, bir yandan da onu tetkik ediyor, bu sert tavırlı 
kadında beni cezbeden ne gibi bir şeyin bulunduğunu kendi kendime 
soruyordum. Halbuki ilk bakışta, tahrik edici bir pinup havası da yoktu. 

En iyisi bazı şeyleri tahlil etmemeli... Bu böyle devam edecekti ve ben 
tam manasıyla mesuttum. 

Orleans'a gittik. Mina herhangi bir sigorta şirketini tercih etmemişti. 
Tanınmış bir müesseseye müracaat ettik ve o, muamelelerin derhal 
yapılmasında Israr etti. Bu ısrarı, vazifeli memuru hayli şaşırttı; hele 
mirasçının ben olduğumu öğrendiği zamanki bakışını kabil değil 
anlatamam. Belki beni de, selefim olan ev sahibi gibi korkunç bir cani 
Zannetmişti. Neticede bu formaliteler üzücü olmakla beraber Mina çok 
sevinçliydi veya öyle görünmeyi tercih ediyordu. Doğrusu yaptığı jest de 
hakikaten heyecan vericiydi. Sigortanın ilk taksitini kendi parasıyla ödedi 
ve bu iş de bittikten sonra rahat bir nefes aldı. 


Şirketin merdivenlerinde uzun uzun öpüştük. 

— Şimdi, dedi, ferahladım... Öyle zannediyorum ki, artık geri kalan 
zamanımı seni... seni severek kıymetlendirebilirim. 

— Pekala, fakat evvelâ bir noterle konuşmalıyım, Mina... 

— Niye? 

— Mirasımı oğluna bıraktığıma dair vasiyetnamemi hazırlayacağım. 
Öyle kararlaştırmamış mıydık? Aksi halde senin teklifini kabul etmezdim. 

— Peki ama acelen ne Paul? Bunu yapacak bol bol zaman var önünde, 
sevgilim... 

Omuzlarımı silktim. 

— Zaman. Hiç kimse öleceği zamanı kestiremez. Madem ki, bazı 
meseleleri halletmeye çıktık, hepsini tasfiye edelim olsun bitsin. 

— Nasıl istersen... 

Neticede bu angaryaları hal yoluna koymak bütün günümüzü aldığından 
Rochieux yolunu tuttuğumuz zaman gece olmuştu. Mina mezeciden akşam 
yemeği için çerez ve kızarmış tavuk aldı. O yemeği hazırlarken ben de 
Dominigue'le konuşmaya gittim. Bu defa tamamiyle sarhoştu. Bu noktada 
su götürmez bir hakikatin mevcudiyetinden, yâni yokluğumuzda kalkıp 
gezindiğinden emindim artık. Birden kan beynime sıçradı. Şımartılmak için, 
sakat numarası yapan bu işsiz, avare herif benim mirasıma konacaktı. 

— Ayağın nasıl? diye suratına haykırmamak için kendimi zor tutarak 
sordum. 

— Şöle böğe... 

Konuşamıyordu bile. 

— Pekâlâ, ben senin iyileşmeni çabuklaştıracağım delikanlı. 

Yatağın bir ucundan sıkıca kavrayarak onu devirdim. Kızgın bir halde 
ayağa fırladı. 

— Size ne oluyor? Şu hale bak be... 

Artık kendime hâkim olamadım. 

— Bana ne olacak pis sarhoş. En az benim kadar sağlamsın. Buraya 
gelebilmek ve zavallı annene nazım çektirmek için bu âdice numaradan 
başka şey bulamadın değil mi? 

Tokadını suratına yedi ve bu tokat o kadar gürültülü oldu ki, Mina 
duyarak içeriye şaşırmış bir halde girdi ve bizi öyle karşı karşıya ayakta 
dikilmiş vaziyette görünce bir çığlık kopararak elini göğsüne götürdü. 

— Paul! Dominigue! Ne oluyor?... 


Onu bu serseriden ayırmak için neler feda etmezdim ama ne yazık ki, 
öfkem de saman alevi gibi çok uzun sürmezdi. 

— Şu oluyor ki, bu küçük ahmağın ayağında burkulma falan yok. 
Yokluğumuzda kafayı çekmek için öyle bir yürüyor ki, şaşarsın. 

Birden şiddetli bir tokat daha attım. Eğer sarhoş olmasaydı, hemen 
topallama numarası yapardı ama bunu düşünecek kadar aklı yoktu o anda. 
Odanın öbür ucuna kadar normal bir şekilde yürüyerek gitti ve oradaki 
kanapeye çöküp on yaşındaki bir velet gibi sızlanmaya başladı. 

— Yalnız yaşamaya bir türlü alışamadım, diye hıçkırdı. O kadar 
bedbindim ki... 

Tabiatiyle annesi onu teselli etmek için yanma koştu. Bu benim 
tahammül edemiyeceğim bir sahneydi. Kalbi burkulmuş, yaralı bir halde 
odama çıktım... Fakat yatağı görünce birden kendimi fena hissederek onun 
odasına geçtim... Hiç olmazsa orada kokusunu duyar, yatağının bana 
hatırlattığı şahane hatıralarla başbaşa kalırdım. 

Tuvalet masasının önüne oturup kollarımı kavuşturarak aynadan odayı 
seyretmeye başladım. Germaine Blanchine burada mı öldürülmüştü acaba? 

Okşayıcı hareketlerle Mina'nın tuvalet malzemesini tetkik ediyordum; 
parfüm şişesi, mücevher kutusu, pudralığı (onu çok az kullanırdı), ruj tübü, 
saç fırça... 

Birden taş kesildiğimi hissettim. Bütün azalarım donmuştu sanki. Vücut 
herhangi bir tehlikeden önce veya gayri tabii bir olay karşısında, mantıktan 
evvel tepki gösteriyordu anlaşılan. Şu anda da sebebini idrak edemediğim 
halde vücudum aniden isyan etmişti. 

Mina'nın saç fırçasını elime alıp dikkatle inceledim. Tabiatıyla fırçanın 
kılları arasında saçları kalmıştı. Bir kaç tanesini bir araya getirip çok 
yakından tetkike başladım. 

Umumiyetle, saç boyatıldığı zaman, köklerine yakın yerlerde hakiki 
rengini muhafaza eder ve tabii saçlar uzadıkça bu renk daha da belli olur. 
İşte benim müşahede ettiğim garip hâdise buydu. Ve beni bu kadar telâşa 
düşürmesinin sebebi de şu idi: MİNA'NİN GRİ SAÇLARI, ASLINDA 
KIZILA YAKIN SARI RENKTEYDİ. Netice: ONLARI BOYATIYORDU. 
HEM DE TERSİNE BOYATIYORDU DİYEBİLİRİM, ÇÜNKÜ GÜZEL 
BİR SARIŞIN OLDUĞU HALDE ÇİRKİN BİR GRİ RENGİ TERCİH 
EDİYORDU. 

Bu keşfimin ne mana ifade ettiğini henüz tam manasıyla idrak 
edememiştim ama bir şeyi belirsiz de olsa hissediyordum; durum vahimdi. 


Çok vahim. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ YEDİ 


AKŞAM YEMEĞİNİN ne kadar hazin bir şekilde geçtiğini söylememe 
lüzum yok herhalde. Küçük bey de bize iltihak etmişti ve ilk defa olarak 
masada üç kişiydik. Dominigue, suratında halâ tokadınım izi olduğu halde, 
üstelik annesi tarafından da azarlandığından, dişlerinin ucuyla ve bize 
bakmadan yiyordu. 

Meyveye el sürmeden yatağının bulunduğu büyük salona geçti. 

— Çok müteessirim, Paul... 

— Hımm? 

Ona tuhaf bir şekilde baktım. Dominigue'le aramda geçen hâdiseyi 
unutmuştum bile. Benim düşündüğüm onun saçlarına ait olanıydı... 

— Senden merhametli olmam rica ediyorum... 

— Oh. Evet... Artık bundan bahsetmiyelim... 

— Öyle bir devirde yaşıyoruz ki gençlik... a... arıyor... anlıyor musun? 

— Belâsını değil mi? Hem de içki şişelerinin içinde... 

— Evliliğimizin ona ne kadar tesir ettiğini de düşünmek lâzım. 

— Dominigue bebek değil... Ben, yirmi üç yaşındayken... 

— Onu kendinle mukayese etme sevgilim... On beş yaşında olgun bir 
adam gibi düşünenler olduğu gibi altmış yaşında çocuk ruhlular da var... 

— Çok iyi, bunu unutmamaya çalışacağım. 

— Senden bir de fedakârlık yapmanı istiyorum Paul. Sana olan büyük 
aşkımın başı için... 

Sandalyeden kalkarak gelip, dizlerimin üstüne oturdu. Sıcak 
kalçalarının temasını hissettim. Beni dudağımdan öptü... 

— Anlaştık, diye isteyeceği fedakârlıkğı önceden tahmin ederek 
öpüşüne mukabele ettim. Burada istediği kadar kalabilir. 

Bu tahminim onu şaşırttı. Başımı elleri arasına alarak beni kendisine 
bakmaya zorladı. Fakat gözlerini iyice göremiyordum, çünkü gözlüğünün 
camlarında ışıklar dansediyordu. 

— Onun burada olması sana çok mu tesir ediyor, Paul? 


— Yok, o kadar değil, fakat beni sinirlendiriyor biraz... Bir insanın 
önünde yaşayacak bir hayatı varsa ve istikbalini garanti edecek kadar 
zengin bir adamın varisiyse, annesinin etekleri altında saklanmaz. Bunu 
sana, senin gibi bir anneye; sen, ANNESİNE söylediğim için özür dilerim, 
ama böyle olması lâzım herhalde. 

— Evet, hakkın var, Paul. Birkaç gün bekliyelim de, sonra onunla ciddi 
bir şekilde konuşuruz. 

— Tamam... 

Beni hararetle kucakladı. Eminim hiç kimse öpmesini onun kadar iyi 
bilemez. 

— Eksik olma, Paul... Göreceksin herşey hallolacak, sonra... Sonra 
mes'ut olacağız... 

— Evet, Mina çok mes'ut olacağız... Dudaklarında bir tebessüm dolaştı. 

— Tabii ömrüm olursa... 

Bu ölüm tehdidi beni her zaman korkutacaktı. 

— Mina sen kendine hiç bakmıyorsun. 

— Yoo, bakıyorum... 

— Seni ilâç filân alırken görmedim. 

— Çünkü doktorum ayda beş kere kullanmamı söyledi. 

— İlâçların burada mı? 

— Tabii, valizimde... Bak bu lâfın bana, yarın alınması lâzım geldiğini 
hatırlattı. 

— Unutacak miydin? 

— Yok canım. 

— İspatı: Demin unutmuştun... 

— Yarın hatırlardım. 

Sofrayı kaldırmaya başladı. Gözüm saçlarına takıldı. 

— Mina... 

Elinde bir tabak yığını, odadan çıkmak üzereydi. 

— Canım? 

— Sana birşey sormak istiyordum 

Onu tanıdığımdan beri ikinci defa olarak benim için bir alârm zilinin 
çaldığını hissettim. 

— Neyi soracaktın, Paul?... 

Omuzlarımı silktim. 

— Hiç... hiç birşey... 

— Söyle, canım. 


— Pİ... Değmez... 

Çıktı ve ben de yine düşüncelere daldım. 

Mina, masanın üstündekileri boşaltmak için uğraşırken ben de gözümü 
ondan ayırmıyor, onu sarışın, gözlüksüz ve daha modem bir şekilde 
giyinmiş olarak tahayyül ediyordum 

Neticede ortaya çıkan kadın, Mina'ya pek benzemiyordu. Şahane 
vücudunu düşününce bu noktada yanılmadığımı anladım. VÜCUDU TAM 
BİR GENÇ KIZINKİ GİBİYDİ. 

— Hayır, şarabı kaldırma, Mina. 

Güldü. 

— Susadın mı? 

— Çok. 

Doğruydu. Üst üste iki büyük bardak içtim. Bu susuzluğumu gidermedi 
ama beni hafifçe kamçıladı.... Aynı anda birçok şey düşünüyordum ve 
bunları birbirine bağlamak zor oluyordu. Meselâ demin gözlüklerine 
dikkatle bakınca, evlendiğimiz gün, kır lokantasındaki bu mevzuda 
yaptığımız konuşmayı hatırlamıştım. Bunların numaralı olduğunu iddia 
ediyordu ama bu iddiası bana pek hakikatmiş gibi gelmedi, bakışında 
herhangi bir zayıflık alâmeti mevcut değildi çünkü. O halde KULLANDIĞI 
GÖZLÜĞÜN BİR FONKSİYONU YOKTU. 

Bu onun için mühim olmasa bile başkalarını şüpheye sevkedebilirdi... 

İşte yine kötü kelimeler kullanmaya başlamıştım. Şüphe. Hangi 
maksatla şüphe edilir? Bir suçluyu veya suçluluğu meydana çıkarmak için 
değil mi? Halbuki Mina'nın suçu ne olabilirdi? İhtiyarlaması... Bu ithamın, 
kim olursa olsun, herkesi güldürmesi lâzım. Ben hariç herkesi. 

Neden ihtiyar görünmeyi tercih ettiğini anlıyamıyorum... Birden, 
evvelce gazeteye verdiğim ilânı «eşimin 40 yaşında olmasını arzu 
ediyorum» diye yazdığımı hatırladım. Eğer bunu dikkate aldıysa aradığım 
Vasıta uygun olmak için böyle birşey yaptığı düşünülebilir. Ama nüfus 
kâğıdında da yaşının 42 olduğu yazılıydı. 

— Yatmaya gelmiyor musun, Paul? 

Sesinde davetkâr bir ifade vardı. Birden bütün endişelerim yok oldu. 

Hatıralarım arasına şahane bir gece daha eklenmişti. 

Ertesi gün, Dominigue, misafir odasında uzun müddet karargâh 
kuramayacağından, evin 3 üncü odasına taşındı. 

Bu hadise Mina'nın bana olan yeni aşk yanaşmalarını tekrar 
durduruverdi. Oğlunun bu ani komşuluğu onu yine felce uğratmıştı. Ressam 


iyi kararlar almışa benziyordu. Benden özür dileyip, bize faydalı olmaya 
çalışacağını söyledi. Başlangıç olarak da bahçeyi düzeltmeye gitti ve bütün 
gün orada kalarak ısırgan otlarını ve çalıları ayıklayıp, ağaçlarm diplerini 
eşeledi. 

Akşam çok yorgun görünüyordu. 

— Ayağı burkulmuş bir kimse olarak, hiç de fena çalışmıyorsun, dedim. 

Sırtımı okşadı. 

— Haydi, haydi, alay etmeyiniz, Paul. Zayıflara merhamet etmek 
lâzım... Karmakarışık bahçenizde neler yaptığımı gördünüz mü». 

Onunla çıktım. Şafak vaktinde, köşk hakikaten çok güzel görünüyor; 
bahçe, ot ve karıştırılmış toprak kokuyordu. 

— Tebrikler, bir Renoir olman için çok çalışman lâzım ama görüyorum 
ki bir Lenotre'a yaklaşmışsın. 

— Benimle alay etmekten ne zaman vazgeçeceksiniz? 

Herşeye rağmen onu yine hayata bağlı görmekle seviniyordum. 
Dominigue'e zavallı bir sakat numarar sı yapmak hiç yakışmıyordu. Bu 
çocuğun idare edilmeye, gülmeye, hareketlenmeye ihtiyacı vardı... 

— Ha bakın, çapalarken size ne bulduğumu göstereyim... 

Beni bir çakıl yığınının olduğu yere götürdü. 

Yerden birşey alıp bana uzattı. Bu, koni şeklinde, kauçuk tıpalı, 
kahverengimsi bir şişeydi. Kırmızı renkli etiketi hâlâ duruyor ve bu etiketin 
üstünde sadece «...HİR» okunuyordu. Eski ev sahibinin sakladığı ZEHİR 
şişesi olmalıydı herhalde. 

— Bunun ne olduğunu bilmek isterdim, diye mırıldandım. Bu şişe bir 
kadının öldürülmesine yaradı galiba. 

— Ne? 

İçeri girdik ve onlara Germaine Blanchin'in ölümünü ve «intihar» 
hikâyesini anlattım. Kalorifer dairesinde bulduğum yansı kesilmiş 
mektuptan bahsettim. 

— Kocası işini bitirdikten sonra şişeyi gömmüş olmalı... 

Mina, ufacık tıpayı çıkararak, içindeki eczayı kokladı. 

— Hiç birşey anlaşılmıyor... 

— O halde cinayete ait tezim kuvvetlendi demektir. Herif Madam 
Blanchin'i yavaş yavaş öldürdü. Zannımca karısının devamlı kullandığı bir 
ilâcın içine bunun bir kısmını karıştırdı ve sonra seyahate çıktı. Bahsettiğim 
mektup da bu sırada eline geçmiş olmalı. Döndüğünde kadın ölmüştü. 


Böylece ona, yalnız şişeyi emin bir yere saklamak kalıyordu. Her halde 
bunu polisin görmesini istemezdi. 

— Oh, bu bana ilâcımı hatırlattı, diye Mina sıçradı. 

— Ya, garip tesadüf, sevgilim. Siz de devamlı üâç kullandığınıza göre, 
bu şişenin bende kalmasını doğru buluyor musunuz? 

Kahkahalarla gülerek ilâcını almak için odasına çıktı. Bu arada ben de 
şişeyi kömürlüğe götürerek daha evvel mektubu sakladığım küçük etajerin 
üstüne koydum... 

— Ne yapmayı düşünüyorsunuz? diye Dominigue sordu... 

— Ne demek? 

— Yâni, eski ev sahibi hakkında. Onu ipe götürecek olan deliller 
elinizde, değil mi? 

— Bunlar delil sayılmaz hem öyle olsa bile adaleti temsil eden birisi 
değilim... 

— Bu adam anlaşılan çok rahat. 

— Ne biliyorsun? Bir katil hiçbir zaman kendini rahat hissedemez. 

Eliyle karmakarışık sarı saçlarını taradı. Rüya görür gibi bir hali vardı. 

— Belli olmaz..., değişebilir... 

Yerimden sıçradım. 

— Ah, evet. Sence neye göre değişir dersin? 

— Katilin anlayışına göre. Meselâ herhangi bir kavga neticesinde, 
birisinin tesadüfi olarak öldürülmesine ben de esef ederim... Fakat 
düşünülmüş, tasarlanmış ve plânlanmış bir cinayet, her noktada muvaffak 
olmuş bir eserle aynı değerde tutulmalıdır. 

Bir türlü aklımı başıma toplayamıyordum. 

— Sen deli misin? 

— Hayır, Paul, tersine. Şu anda her zamankinden çok daha iyi 
düşünüyorum. Niye cemiyet, harpte katliam yapanları hoş görüyor da, 
düşünülmüş bir cinayet karşısında isyan ediyor. Her nesil, olayların 
çoğunluğu karşısında, lüzumsuz, büyük bir acı duyar ve bu acı bir müddet 
sükünet veya çiçek koklamakla telâfi edilir ama bir adam, diğer bir adamı 
herhangi bir sebepten dolayı ortadan kaldırmışsa sonu idamdır. 

Mina, ilâç şişesiyle içeri girdi. Oğlunun acaip teorileri ile incinmiş, 
sersemlemiştim. Bunu o da anladı. 

— Ne oluyor? diye sordu. 

— Dominigue tasarlanmış bir cinayetin sanat olarak kabul edilmesine 
taraftar... 


— Şaka ediyor, canım... 

Bunu söylerken ona korkunç bir nazar atfetti. Öyle bir bakış ki, yalnız 
onun gibi bir kadında bulunabileceğine dair kalıbımı basarım. 

O akşam, yemek bir kere daha tatsız geçti. Dominigue önündeki etin bir 
kısmım kemirdikten sonra yorgun olduğunu ileri sürerek, bizden müsaade 
isteyip yatmaya gitti. İlâcının damlalarını dikkatle sayan Mina ise, ona 
tasvipkâr bir ifadeyle bakmıştı. Yemeği hiç konuşmadan bitirdik. Geceyle 
beraber düşüncelerim karanlıklaşıyor ve bir takım acaip sualler kafama 
hücum ediyordu. 

— Yatmaya çıkıyor muyuz, Mina? 

— Sen çık... Ben daha evvel odayı toplayacağım. 

Bir mecmua alıp üst kata çıkarak gelmesini bekledim. Bir müddet sonra 
ayak sesleri koridorda duyuldu. 

— Mina. 

İyi geceler dileyeceğimi sanarak kapıdan fısıldadı. 

— Allah rahatlık versin, Paul. 

Sonra odasına girdi ve kilitlenen anahtarın sesini işittim. Geceleyin 
yanma geleceğimi tahmin ettiğinden, bunu mahsus, bana duyurmak için 
yapmıştı. 

Kızgınlıktan elimdeki mecmuayı odanın öbür ucuna fırlattım. 

Kendimde ışığı söndürecek kuvvet bulamadan uyumuşum. Tabiatıyla 
aydınlıktan tahminen bir saat sonra uyandım. Elektriği söndürmeme rağmen 
artık bu gece uyuyamayacağımı biliyordum. 

Kendimi yalnız hissediyor, zalim bir endişe kalbimi kemiriyordu. 
Benliğimdeki bu paniği sakinleştirmek lâzımdı. 

Sessizce kalkarak Mina'nın odasına gidip, gayri ihtiyari bir hareketle 
kolu çevirdim. Fakat bu hareketi yaparken de kapının kilitli olduğunu 
hatırlamıştım. Buna rağmen açılması, benim için büyük bir sürpriz oldu. 
Derin bir nefes aldım. 

— Mina. Benim... 

Lâkin kimse cevap vermedi, üstelik içerde nefes alıp veren bir insanın 
gürültüsü de yoktu. O zaman ışığı yaktım. Yatak boştu, oda da öyle. 
Halbuki, koltuğun üstünde Mina'nın elbiseleri duruyordu. Aşağı inmişti 
herhalde. Tuvalet masasına oturarak onu beklemeğe başladım. Şahsi 
eşyaları... 

Saç fırçasında kalmış, kökleri sarı renkli telleri okşuyordum. Hepsinin, 
ne bileyim, bir... bir esrarengiz havası vardı... Fakat birden benliğime bir 


tiksinti hâkim öldüğünden elimi şiddetle çekince bu ani hareketim Mina'nın 
ilâç şişesini devirdi. Onu düzeltmek için elime aldım. Bu bir «Cardioline» 
idi ve Bakouma' dayken meslektaşlarımdan biri kullandığından, bana hiç de 
yabancı gelmiyordu. Hatta kekremsi kokusunu bile hatırlıyordum. 

Hafızamın kuvvetli olup olmadığım kontrol etmek için şişeyi burnuma 
götürdüm... 

Hiç birşey kokmuyordu. Şaşırdım . Renksiz mayiden parmağıma 
damlatarak dilimin ucuyla tattım. SADECE SUYDU. 


> 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ SEKİZ 


BAZEN, GECE YARISI, derin uykunuzdan her hangi bir gürültü veya 
rüyanın tesiriyle uyandığınız olmuştur. Bilâhare kendi kendinize telkinler 
yaparak tekrar uyumaya çalışırsınız... Realiteye karşı ümitsizce mücadele 
ettiğiniz halde, hakikat yavaş yavaş kendini daha da belli eder ve ondan 
sonra sebep ne olursa olsun istirahatinizin sona erdiğini kabul etmek 
mecburiyetinde kalırsınız. 

İşte benim başıma da buna benzer bir hadise gelmişti. İlâç şişesinin 
suyla dolu olduğunu anladığım anda, irkilip tamamen uyanarak, Mina'nın 
sihirli cazibesinden kurtuluvermiştim. 

Beni şimdiye kadar sadece telâşlandıran bütün bu gayritabii teferruat, şu 
anda bir sinema şeridi gibi gözümün önünden geçiyor, zihnim 
aydınlanmaya başlıyordu. Hem de öyle zalim bir ışıkla ki, zannımca, ne 
zekânın inceliği, ne de iyi kalblilik onunla mücadele edemezdi. 

İlâç şişesini yavaşça tuvalet masasına bırakarak, sessiz sedasız, tekrar 
koridora çıktım. Dominigue'in odasından garip mırıltılar geliyordu... 
Belirsiz,, silik., boğuk mırıltılar... Mina oğlunun yanındaydı herhalde. 
Söylenenleri anlamak istiyor, fakat duyamıyordum. Ne konuştuklarını 
bilsem, hadiseleri daha net bir şekilde göreceğime şüphe yoktu. Artık 
uyanmıştım ve kafamda kurnazcasına hazırlanmış bir plân belirmeye 
başlıyordu. 

Odama girince ışığı söndürdüm ve yatağa sırt üstü uzanıp ellerimi 
göğsümde kavuşturarak, karanlıkta, düşünmeye başladım. 

O zamana kadar, etrafımda söylenen herşey yalandan ibaretti. 
Dominigue'in ayağı burkulmamıştı. Mina, sahte gözlükler kullanıyordu. 
Kendi saçları san iken onları griye boyatmıştı. Mevcut olmayan bir kalb 
hastalığını tedavi etmek için içi su dolu bir ilâç şişesi kullanmaktaydı... 

Bunlar, er geç ortaya çıkabilecek yalanlardı. Nitekim ben de bir müddet 
sonra anlamıştım. Fakat diğerleri... daha karanlık, daha tehlikeli yalanlar... 
Oynadıkları komediye belli etmeden dahil olmam lâzım mıydı acaba? Mina 


beni sevdiğini iddia ettiği halde, aslında sevmiyordu. Bana şükran borcu 
olduğunu ileriye sürerek itimadımı kazanmıştı ve... 

Alnımda soğuk ter damlalarının peydahlandığını hissettim. 

Hayat sigortasının manası neydi? Niye bu mühim evrakı adıma 
yaptırmıştı? Bunun arkasında ne gibi bir tuzak saklanıyordu? O vakit bütün 
hakikati anladım. O kadar basitti ki, vücudum benden evvel düşünüp 
bulmuştu. Soğuk ter dökmemin sebebi de yine, benden atik davranan 
vücudumun eseriydi. 

Hayat sigortası, mirasımı Dominigue'e bırakmam için tertip edilmiş bir 
oyundu. Tuzağın bu kadar kurnazca hazırlanması beni sersemletmişti. Ve 
ayrıca 

Mina'nın durumu son derece ustaca idare etmesi, onun soğukkanlılığını 
ve insan psikolojisini iyi bilen bir kadın olduğunu gösteriyordu. Beni belli 
etmeden denemiş; saf, temiz kalbli ve dürüst bir adam olduğumu 
anlamıştı... Hastalığım öğrenince çok üzüleceğimi biliyordu. 

Bu hayat sigortası meselesini duyduğum zaman çok mütehassis olacak, 
karşılığında kendisine birşeyler vermek isteyecektim. Ve BUNU ANCAK 
BİR ŞEKİLDE YAPABİLİRDİM, anlıyor musunuz? Tabii bu şekil de 
onların plânına yardım etmeme yaramıştı. İnisiyatif tamamen bana 
bırakması ise Mina'nın ne kadar tehlikeli bir dişi olduğunu bir kere daha 
gösteriyordu. 

Yutkunmakta zorluk çekmeye başlamıştım. Sessizlikte kalbim o kadar 
kuvvetli çarpıyordu ki, biran için gürültüsünden rahatsız oldum. 

Bana ilk mektubunu yazdığı andan beri kafasında yalnız bir düşünce 
vardı; oğlunun bir mirasa konmasını sağlamak. Tamam istediği olmuştu... 
Yalnız bir şey vardı ki, aklıma geldikçe tüylerim diken diken oluyordu; 
Dominigue”den sadece on iki yaş büyüktüm... Bu ne demekti? NORMAL 
OLARAK, ondan biraz daha az yaşardım... O halde, bu kadın sırf mirasımı 
elde etmek için, işi benimle evlenmeye kadar götürdüğüne göre, YAKINDA 
ÖLECEĞİMİ BİLİYORDU. 

Kalbim korkuyla sıkışıyor, nefes alamıyordum. Yataktan fırlayarak, iki 
kanadını da ardına kadar açmak için pencereye koştum... 

Ay ışığı altında, bütün çayır uyukluyor gibiydi. 'Tâ uzaklarda sonbaharın 
tesiriyle bütün ağaçlar yapraklarım döktüğünden, evvelce bahsini ettiğim 
küçük gölün pırıltıları gözüküyordu... Gök kurşuni renkteydi ve hafif hafif 
esen rüzgâr ölüm kokuyordu. 

Ölüm. 


MİNA YAKINDA ÖLECEĞİMİ BİLİYORDU; ÇÜNKÜ BENİ 
ÖLDÜRMEYE KARAR VERMİŞTİ. O VE OĞLU, İKİ AZILI 
CANİYDİLER. 

Şimdi formaliteler tamam olduğuna göre, ortadan kaldırılmam lâzımdiı. 
Yaptırdığı hayat sigortasının taksitini de ödemesi lüzumsuzdu artık... Bu 
ikisi, şu anda yanımdaki odada, beni nasıl öldüreceklerini kararlaştırıyor 
olmalıydılar. Buna rağmen beni öldürmek zordu herhalde. Eğer ölümüm 
şüpheli görülürse, mirasçım olduklarından çok güç bir duruma düşerlerdi... 

Yatağıma döndüm. Titriyordum. Korkuyordum, hudutsuz bir korku 
bütün benliğime hâkim olmuştu... ölümden değil, hayır... FAKAT 
ONLARDAN. 

Sabaha karşı uyumuşum. 

Aşağıya indiğim zaman Mina, salonun parkesini cilâlıyordu. 

Beni görünce mes'ut bir edayla Gülümseyerek yanıma gelip 
dudağımdan öptü. Pencereden baktım. Öbürü, kolları sıvalı, bağıra bağıra 
şarkı söylüyor, aynı zamanda bahçedeki işine de devam ediyordu. 

— Maaşallah beyimiz, dedi, saatin kaç olduğundan haberiniz var mı? 

— Hayır. 

— Onbir... Buna biraz tembellik derler galiba? 

Gözlerimi ondan kaçırarak: 

— Gece hiç uyuyamadım, diye mırıldandım. 

Yanağımı okşadı. 

— Sevgili karın yanında olmadığı için mi, Paul? 

Onu boğazlamak istiyordum. Tıpkı köpeklerin birbirlerini boğazlaması 
gibi. Ama o içinde bulunduğum ruh halini farkedemedi. 

— Dominigue de iyi uyuyamadı... Gece fırtına vardı galiba... 

— Sahi mi? 

— Evet, bütün gece inlediğine göre kâbus görüyordu herhalde. O kadar 
merak ettim ki, gidip onu uyandırmaya mecbur oldum... 

Bu esnada içimde bir şüphe belirdi. Güneşli bir gündü, kuşların 
cıvıltıları işitiliyordu. Hava sıcaktı... Evet, geceki endişelerimden şüphe 
ediyordum. Acaba bunlar hayalgücümün ortaya çıkardığı saçma sapan 
masallardan mı ibaretti? Yoksa ben de mi kâbus görmüştüm? 

Oğlunun odasına gittiğini itiraf etmesi beni bu düşünceye zorluyordu. 

— Kahvaltın hazır... Sofrayı bahçede kurmamı ister misin? Bu şekilde 
hiç olmazsa güneşten faydalanacağını düşünüyorum... 


Bütün bunlar, beni öldürmek için uğraşan bir kadının sözleri olabilir 
miydi? 

Ona dikkatle baktım. 

— Neyin var sevgilim, diye endişelendi, niye öyle bir tuhafsın? 

Ona, bunun aksini söylemek için kendimi zorladım. 

— Hayır Mina... Hiçbir şeyim yok. Sadece biraz uykusuzluk... 

Ve onu öptüm. Fakat bu sefer vücudunun tatlı kıvrımlarına karşı 
hissizdim. 

Öğleden sonra, beraber kırlarda dolaşmamızı teklif etti ama yorgun 
olduğumu ileriye sürerek bu teklifini reddettim. O zaman yalnız basma gitti. 
Dominigue, o hiç sıtma görmemiş sesiyle, aynı şarkıyı bağıra bağıra 
söyleyerek bahçedeki çalışmasına devam ediyordu. 

Nihayet, evde yalnız olduğuma iyice kanaat getirince bir zamanlar 
aldığım teyp'i dolaptan çıkardım. Afrikadayken, ormanın gürültülerini, 
zencilerin şarkılarını, yağmur mevsiminde akan suların vahşi şırıltılarını 
banta alarak eğlenirdim... Halbuki, şimdi bu gürültüleri dinlerken hiç birşey 
hissetmiyordum... Onlar da, üzerimdeki tesirlerini kaybetmişlerdi 
anlaşılan... 

Alet mükemmelen çalışıyordu. 

Yanıma bir de matkap alarak Dominigue'in odasına çıktım. O ise, halâ 
dışarda çalışmakta devam ediyordu. Çapasının, taşlara çarptığı zaman 
çıkardığı sesleri duyuyordum. 

Tavanın duvarla birleştiği köşede bir delik açtım. Kordonu bu delikten 
geçirerek, çivilerle duvara tespit ettikten sonra, mikrofonu oradaki dolabın 
arkasına sakladım. Hem de öyle bir şekilde ki, bilmeyen birisi onu 
kat'iyyen bulamazdı. Bilse dahi, çok dikkatlice araması lâzımdı. 

Sonra çatı katma çıkarak, âleti, çalışmaya hazır vaziyette ayarladım. 
Teypin işlemesi için, bir düğmeye basmam kâfi gelecekti. 

Bu, orijinal olmayan, casusluk romanlarında çok kullanılmış bir oyundu 
ama ben casusluk romanı yaşamıyordum... Benim yaşadığım çok daha 
tehlikeliydi. Çünkü ya ilerde bana yaşama zevkini tattıracak bir sabit fikrin 
kurbanı oluyordum yahut da hakikaten vücudum tehlikedeydi. Kullandığım 
metodun eski olup olmaması mühim değildi, mühim olan bu durumdan 
kurtulmaktı. 

Gecenin olmasını bekledim. 


> 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ DOKUZ 


Görmek için... Evet SADECE ONDA UYANDIRACAĞI TESİRİ 
GÖRMEK İÇİN, bende veya kendi odasında gece beraber olmamızı teklif 
ettim. Yoksa aslında sevişmeyi falan aklımdan bile geçirmiyordum 
Dominigue'in odasına doğru bir göz atarak isteğimin mümkün 
olamayacağını belirttikten sonra, yine bir gün evvelki hareketini 
tekrarlayarak kapıyı gürültülü bir şekilde kitledi. 

Elbiselerimi çıkarmadım. Lâmbayı söndürerek kapının yanındaki 
koltuğa oturup dudaklarınım arasına bir sigara koydum, fakat onu 
yakmadan ve o sırada vücuduma hâkim olan titremeyle mücadele ederek, 
tütünü çiğnemeye başladım... 

Eğer Mina'nın söylediği doğruysa, bu akşam da oğlunun odasına 
gitmesi için bir sebep yoktu. Şayet yalan söylediyse, gecenin o saatinde 
Dominigue'le ne alışverişi olabilirdi. Konuşacakları benden gizli bile olsa, 
bu işi gündüz bana belli etmeden de yapabilirlerdi. 

Fakat yine de... 

Yine de herhangi birşey bana onun tekrar oğlunun odasına gideceğini 
haber veriyordu. 

Sigaranın kâğıdı dudağıma yapışmıştı. Sinirli bir hareketle ağzımdan 
çekip, fırlattım. Korkumu hafifleten garip bir uyuşukluk benliğime hâkim 
oluyor, loş odada yatak beni müthiş cezbediyordu. Bir kaç saat olsun 
kendimden geçmek için, suya dalar gibi kendimi üstüne atmak istiyordum... 

Koltuğumda oturarak uykuyla ne kadar mücadele ettiğimi bilemiyorum. 
Yalnız bu sırada çok hafif bir gıcırtı duyuldu. 

«İşte, tamam» dedim. 

Duymadığım halde bir hışırtının odamın kapısına yaklaştığını 
hissedince derhal uyuyan bir insanın normal nefes alıp verişlerini taklit 
etmeye başladım. Hışırtı —sürtünen bir kumaşın çıkardığı ses olamaz 
mıydı?— uzaklaştı... 


Bir müddet sonra koridorun öbür ucundaki kapının açılıp kapandığını 
belirten hafif bir gürültü oldu. İşitemediğim halde içerde mırıltıların 
başladığını tahmin ediyordum. 

O zaman, doğrudan doğruya tavan arasının merdivenine açılan küçük 
kapıdan çıktım. Dominigue' in odası epey uzakta olduğundan gürültü 
yapsam bile duymalarına imkân yoktu. Buna rağmen her ihtimale karşı 
merdiveni tırmanmadan evvel ayakkabılarımı çıkardım. Sonra da 
çakmağımın ışığında teypi çalıştırdım. Karanlıkta göz lâmbasının yeşil ışığı 
titremeye başlamıştı ve işte bu ışığı titreten Mina'yla oğlunun arasındaki 
konuşmalardı. Aleti bir müddet seyrettim. Moralim çok bozulmuştu. Yeşil 
ışık bazen hareketsiz kalıyor sonra tekrar titremeye başlıyordu... İçimden 
haykırmak geldi... 

Bulunduğum yer toz kokuyordu. Kiremitlerin altındaki hava nefes 
almamı güçleştirecek kadar ağırdı.. 

Teypi orada çalışır vaziyette bırakarak odama döndüm. 

Bu defa tekrar koltuğa oturmayıp pencerenin önüne giderek bir sigara 
içtim. Bittiği zaman yenisini yaktım ve bu böylece devam ederek aradan bir 
saat geçti. 

Rüzgâr serin estiğinden üşüyor, fakat hiç olmazsa korkudan değil, 
soğuktan ürperiyordum. 

Sonra Mina, odasına döndü ve ben de âleti durdurmak için tekrar çatı 
katma tırmandım. Banta kaydedilen konuşmaları o kadar merak ediyordum 
ki, dinlemek için can attığım halde sonra bundan vazgeçtim. Çünkü bu işi 
yapmak için teypi odama götürmem lâzımdı, dolayısiyle, evvelâ üstündeki 
mikrofonun kordonunu çıkarmalıydım, fakat bu da, tıkırdı yaparak 
Dominigue'i şüphelendirebilirdi... 

Sabır. 

Ertesi günü beklemem daha doğru olacaktı. 

Mina'nın bir su bardağına, elindeki ilâç şişesinden akan su damlalarını 
son derece dikkatle saymasını seyretmek kadar komik, aynı zamanda hazin 
bir şey olamazdı. 

Daha komiği bunu içerken suratını buruşturma zahmetine 
katlanmasıydı. 

— Çok mu fena kokuyor? diye sordum. 

— Bilemezsin, ne kötü... 

Biliyordum. Biliyordum ama birşey belli etmedim. 


Sabah kahvaltısını yapıyorduk. Dominigue artık bahçede çalışmaktan 
vazgeçtiğinden, ormanda sehpasını kurmuş, yeni bir eter meydana 
getirmeye çabalıyordu. 

Masadan kalktım. Gözümü açtığım andan beri, çatı katında bıraktığım 
teyp aklımdan çıkmamıştı. 

— Bu sabah ne yapmayı düşünüyorsun, Paul? 

— Tavan arasını düzelteceğim... Taşındığım zaman oraya attığım 
yığınla öteberi var. 

— Öğle yemeği için ne arzu edersin, sevgilim? Biliyorsun bugün kasaba 
gideceğim... 

— Sen nasıl istersen... 

Bu benim rüyasını gördüğüm hayat değil miydi? Ve buna rağmen... 

Beni öpmek için yanıma yaklaştı. Fakat dudaklarını değdireceği sırada, 
başımı sert bir hareketle çevirdim. 

— Beni öpmek istemiyor musun, Paul? 

Yumruklarımı sıktım. 

— Düşündüğün şeye bak... 

Dudaklarının eski tadı kalmamıştı artık. 

— Pekâlâ, diye içimi çektim... Ben yukarı çıkıyorum... 

Allahtan, tavan arasının kapısında sürgü de vardı da, böylece hiç 
olmazsa, yakalanmam ihtimali ortadan kalkıyordu. 

Titreyerek aletin düğmesini çevirdim ve bekledim. 

Teyp bir cümlenin yarısından başladı. 

«...üphe ediyor galiba.» 

Süküt, sonra fısıltı halinde kaim bir ses (Dominigue olmalıydı): 

«Emin misin?» 

Garip bir gürültü, —bir öpücük şapırtısı olabilird— ve sonra gayet iyi 
tanıdığım Mina'nın sesi: 

«Her halde, dikkatli ol, onu incitme .» 

«O»...... YANİ BENDİM. 

Öbürkülerden daha uzun bir süküt oldu. Sonra bir takım acaip sesler 
gelmeye başladı. Oh hayır. Sadece sesler... Kulaklarıma olan itimadımı 
sarsan sesler... Bir erkekle bir kadının, birleşirken çıkardıkları sesler. Somya 
gıcırtıları, iç çekişler, solumalar, öpüş fısıltıları... Hudutsuz bir sevişmenin 
bütün çılgınlıklarını ifade eden sesler... 

Kulaklarıma inanamıyordum. Öyleyken bu bir hakikatti... Tahammül 
edilmez bir dinleyişti bu. Fakat teypdeki seans devam ediyordu ve ben 


ötekilerin hepsini gölgede bırakan bir yalanı daha anlamıştım : 

MİNA DOMİNİOUE'in ANNESİ DEĞİLDİ. MİNA GENÇ VE 
GÜZEL BİR KIZDI. OĞLANIN METRESİYDİ... Evlenebilmek için 
kendine sahte hüviyet tanzim ettirmişti. Beraberce, maceraların en 
cüretlisine atılmışlardı. Ve ben de aslında mevcut olmıyan bir kadınla 
evlenmiştim... 

Sevişmeleri bittikten sonra uzun bir sessizlik oldu. Kaydedilenlerin 
bittiğini sandım, fakat tam aleti susturacağım sırada, konuşmalar tekrar 
başladı... 

«Odama dönmem lâzım..,» 

«Acelen ne gülüm, daha vaktin var.» 

Gülü! Ah, namussuz. 

«Hayır, böylesi daha emin. Aptal herifin uykusu çok hafif çünkü.» 

Aklınıza gelir miydi? Fakat bu hakaret, bana ötekilerden çok daha ağır 
geldi. Bu yüzden diğer konuşmaları kaçırdığımdan, bantı tekrar dinlemek 
için başa aldım. 

«Hayır, böylesi daha emin. Aptal herifin uykusu çok hafif çünkü.» 

«Olabilir, fakat ya aniden gelirde. biziburada................... yakalarsa? 

(Orada kullandığı kelimeyi tekrar etmeye terbiyem müsait değil.) 

«Onu, romatizmalarımızı tedavi ettiğimize inandırmaya çalışırız.» 

Mina güldü. Bu gülüşü beni ne kadar küçümsediğini gösterdi. Bu 
hakaretlerin en büyüğü ve en alçakçasıydı... 

Dominigue tekrar başladı: 

«Fakat bir insanın da seni 40 yaşında zannetmesi için aptal olması 
lâzım! En andavallı erkek bile, senin vücudunu gördüğü anda hakikati anlar. 
Hay sa lak! Annesi ona hiç de mi birşey öğretmemiş...» 

Ve ondan sonra, son olarak telâşlı bir öpücük sesi ve hafif bir kapı 
gıcırdaması duyuldu. 


> 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ON 


HATIRLIYORUM, bir gün —şimdi çok uzaklarda kaldı— annem beni 
büyük bir mağazaya götürmüştü. Tahminen 5 yaşlarındaydım. Onun 
tezgâhlardan birinin önünde durduğunu fark etmediğimden, birbirimizi 
kaybetmiştik... O günkü şaşkınlığımı hiçbir zaman unutmayacağım. Bütün 
suratların bana korkunç bir maske gibi göründüğü o kalabalıkta, kendimi 
son derece yalnız hissetmiştim. 

Demin bantın kaydettiklerini dinlediğim zaman, aynı hissi duydum. 
Annemi bir kere daha kaybetmiştim... 

Robot gibi hareket ederek, teypi kaldırdım. Bu alet beni utandırıyor, 
bana oynadığımız dramın herhangi bir parçasıymış gibi geliyordu. 

Mina ise bu işin sembolüydü ve en aşağı öbürü kadar kurnazdı. Sonra 
bir şey daha hatırladım. 

Afrika'da, tehlikeli Safaris'lere yâni av seferlerine iştirak etmiştim. 
Hiçbir zaman bu beni korkutmamıştı. Aksine içimde, bir nevi haz 
uyandırırdı. 

Şu son zamanlarda, sinirlerimi bozan, şüphenin ta kendisiydi. Şimdi 
yavaş yavaş herşeyin sükün bulacağım biliyordum. Beni ortadan 
kaldırmaya hazırlanan macera düşkünü iki caniyi evimde misafir ettiğim, 
hiç olmazsa bilinen bir realiteydi... 

Hava almak için, yarı yarıya açtığım vasistasın yanındaki bir sandığın 
üstüne oturdum. İki şıktan birini tercih etmeliydim; ya maskelerini düşürür 
ve onları polise teslim ederdim veya hiçbir şey belli etmez ve herkesin 
önünde rezil etmek için, harekete geçmelerini beklerdim. 

Sertlikten hoşlanan huyum, beni birinci şıkkı tercih etmeye zorluyor, 
fakat içimdeki kin, bana beklememi tavsiye ediyordu. Bununla beraber 
beklemek de çok tehlikeliydi. Bu adi insanlar, beni öbür tarafa yollamak 
için kurazca bir plân düşünebilirler ve böylece sessizliğimin kurbanı 
olabilirdim. . 

Her halde gözümü açmam lâzımdı... 


Benim için yeni bir hayatın başladığını seziyordum. 

Öfkem, her türlü korkuyu bastıracak kadar şiddetliydi. İntikamımı 
almak şartıyla, ölümle alay etmeye başlamıştım. Zaten gülünç vaziyete 
düşürülmüş bir adamın, bundan başka şeyler düşünmesine imkân yoktu... 

Merdiveni inerken, her basamakta, kinimin ve buna paralel olarak da 
irademin arttığını ve kuvvetlendiğini hissediyordum. 

Mina'nın sebze ayıklamakla meşgul olduğu oturma odasına vardığım 
zaman, gülümsemeye muvaffak olmuştum. 

— Yerleştirebildin mi? diye sordu. 

— Sonra devam edeceğim, arabanın amortisörünü değiştirmek için bir 
ustayla randevum vardı. Unut muşum... Geç kaldım... Siz yemeğinizi 
yiyin... 

— Benim de beraber gelmemi ister miydin, sevgilim? 

— Garajda üstün başın berbat olur. Sonra tamir epey uzun sürecek. 
Sıkılırsın... 

Çenesini tutarak yukarı kaldırdım. Gözleri o kadar masum bakıyordu ki, 
bu kadar tatlı ve sakin bir yüze ender rastlanırdı. 

Şimdi durum bambaşka olmasaydı ondan nefret ettiğim halde, yine de 
bu yüz beni halâ baştan çıkarabilirdi. 

Yalnız şu da muhakkaktı ki, benimle kedi fareyle oynar gibi 
oynuyordu... 

— Şimdilik eyvallah, sevgilim... Şey, ümit ederim ki artık bu akşam... 

Yüzünde şehvete düşkünlükten ileri gelen bir tebessüm dolaştı. 

— Affet beni, Paul, fakat oğlumun mevcudiyeti... Sabırlı ol, yakında 
Paris'e dönecek. 

Mina'nın cevabındaki YAKINDA kelimesinin, benim için, hiç de iyi 
şeyler ifade etmediğini anladım. 

Hayal kırıklığına uğramış gibi derin bir iç çekişiyle, oradan uzaklaştım. 

Bir saat sonra, vasiyetnamemi iptal ettirmek üzere noter'in 
yazıhanesindeydim. Yeni bir tane hazırlayarak bütün mirasımı Afrika'daki 
misyonerlere bıraktım. Ayrıca, noter'e ölümümden sonra açılması kaydıyla, 
içinde başıma gelen hâdiselerin bütün teferruatını, polise anlattığım bir 
mektup da teslim ettim. 

Bürodan çıkarken rahat ve sakindim. Yeni aldığım kararlar, bende, ağrı 
dindirici bir müsekkin tesiri yapmıştı. Şimdi eğer bana birşey olursa, Mina 
ve suç ortağı sadece hava almakla kalmayacak, aynı zamanda başları da 
esaslı bir şekilde belâya girecekti... 


Bunu kutlamak için, yolumun üstündeki bir yere girerek, arka arkaya iki 
duble viski içtim. Karaciğerime tesiri ne olursa olsun, son zamanlarda 
kendime iyi baktığımdan, bu münasebetsizliğim de telâfi olurdu. 

Alkol iyi gelmişti. Durumu daha da yakından inceledim. Şimdi elimde 
Mina'nın asıl adının, evlenirken zannettiğim gibi Anne Marie Grisard 
olmadığına dair delil vardı. Artık onun gerçek hüviyetini tespit etmek 
benim için gün meselesiydi. Ayrıca bu demin bahsettiğim ad altında 
herhangi birisinin yaşayıp yaşamadığını da öğrenebilirdim. 

Yalnız, bu iki şey hakkında malümat edinmek için zamana ve tam bir 
serbestiye ihtiyacım vardı. Bu ikisini Mina'ya belli etmeden nasıl elde 
etmeliydim? Zaten Dominigue'i azarlamasından birşeyler sezinlediği 
anlaşılıyordu... 

Birden aklıma bir fikir geldi. Postahaneye giderek, Bakouma?dayken 
muavinim olan Burton'a bir telgraf çektim: 

«Evlendim. Stop. Bir müddet ortadan kaybolmak için mazerete 
ihtiyacım var. Stop. Bir telgraf çekerek beni Bakouma'ya çağır. Stop. 
Sevgiler.» 

Tabiatiyle altına adresimi de ilâve ettim. 

Bu iş de bittikten sonra meşhur lokantalardan birinde kendime ziyafet 
çekip oradan da sinemaya gittim. Fakat filmin mevzuu beni hiç sarmadı. 
Etrafımda dönen hâdiseler daha enteresandı çünkü. Filmin yarısında çıktım. 

Burton'un telgrafı, ertesi gün öğleyin, biz yemek yerken geldi. 

«Bir kaza neticesinde bütün arşivler yandı. Stop. Mutlaka buraya 
gelmen lâzım. Stop. Çok mühimdir. Stop. Selâmlar — Burton.» 

Bu mesajın evin içinde, kaldırım taşının durgun bir suya düşmesi gibi 
tesiri oldu. Ben telgrafı okurken Mina ve o... (az kalsın oğlu diyecektim) 
insiyaki bir şekilde bakıştılar ve çok üzülmüş olduklarını anladım. 
Gösterdikleri bu reaksiyon normaldi ve o anda benim yanlarında 
bulunduğumu bile unutmuşlardı. 

— O halde, gidecek misiniz, Paul? diye Mina sordu. 

— Mecburum... Fakat emin olunuz, sevgilim, en fazla 15 gün için... 

Bir kere daha, bu iki alçak, sinirli bir şekilde bakıştılar. Bu beni baştan 
aşağı titretti. İlâhi adalet! Demek ki, beni bu süre içinde öldürmeyi 
kararlaştırmışlardı. 

Fena oldum. Etrafımdaki bu atmosfer bana birden çekilmez geldiğinden 
yerimden fırlayarak normal nefes alabilmek için bahçeye koştum. 

Mina arkamdan geldi. 


— Hasta mısın, Paul? 

— Bu seyahatin çıkması beni çok üzdü. İçimde tekrar oraya dönmek 
için en ufak bir istek yok... 

— Gitmen şart mı? 

— Hayır, fakat bu bir moral meselesi. Eğer hakikaten arşivler yandıysa, 
benim yerime gelenlerin başı belâdadır ve onlara ancak ben yardım 
edebilirim... 

— O halde gidiyorsun... 

— Evet. 

— Ne zaman? 

— Yarın sabah... Öğleden sonra Orly'den kalkacak uçak için telefon 
edip yer ayırtmalıyım. 

— Çok üzgünüm Paul. 

— Benim kadar olma... 

— Öyle söyleme sevgilim. Bu ayrılık bana çok dokunacak. Sana öyle 
alışmıştım ki... 

Suratına tokadı yapıştırmak bir an meselesiydi. Fakat bütün irademi 
kullanarak kendimi tutmaya muvaffak oldum... 

— Çabuk dönmek için elimden geleni yapacağım. 

— Gidişini üç dört gün tehir edemez' misin? 

— İmkânsızl. Sana söz veriyorum, bu angaryadan biran evvel 
kurtulmaya çalışacağım! 

Kirpikleri titredi. 

— O halde, ne yapalım... Pek alâ... 

Valizimi hazırlamak için odama çıktım. Sonra telefonda herhangi bir 
numara çevirerek, sanki tayyarede yer ayırtacakmışım gibi, konuşmaya 
başladım. Hattın öbür tarafındaki tanımadığım adam, söylediklerimden 
birşey anlamadığından, benim delinin biri olduğuma hükmetmiştir herhalde. 

— Çek iyi, diyordum, madem yalnız o yer boş. 16,20 da kalkan Süper 
Constellation uçağına bineceğim demektir... Anlaştık, biletimi bir saat evvel 
gelip alırım. Mersi... 

Telefonu kaparken: 

— İşte diye mırıldandım, bu iş de bitti... 

Biraz sonra, Mina, beraber göle kadar gitmemizi teklif etti. Evvelâ 
reddettim fakat Israr ediyordu. 

— Haydi Paul, sevgilim, yarın beni terkediyorsun, bunu benden 
esirgemezsin değil mi? 


Kabul ettim. Fakat bu Israrın arkasında birşeyin saklandığını 
biliyordum. 

Gitmeden evvel beni öldürmeye teşebbüs edeceklerdi... Evet, bütün 
benliğimde alârm çanları çalıyordu. Tetikdeydim. Acaba ne gibi bir tuzak 
hazırlamışlardı. Çünkü ölümümün son derece kazaya benzemesi lâzımdı? 
Bu problemi nasıl halletmişlerdi? 

Bununla beraber birşey düşündüklerini de biliyorum... Ben telefon 
ederken, bir ara beraberce gözden kaybolmuşlardı... Sonra suratlarında 
mühim bir karara varmış insanlarda rastlanan tebessümü görmüştüm. 

Buz gibi bir sükünet beni istilâ ediyordu. Eski kuvvetimi bulmuştum. 

«Gözünü aç, Paul... Kendini iyi müdafaa et... Yarın sabah burada seni 
öldürmeye teşebbüs edecekler. Çok zeki ve korkunç derecede kurnaz 
olduklarını biliyorsun ve en mühimi ONLAR İKİ KİŞİ' Bunu unutma.» 

Mina'ya sarıldım ve ormanın derinliklerine daldık... Küçük göle doğru 
yürüyorduk ki. Birden, neden bilhassa bu yolu seçtiğini düşündüm ve 
bunun arkasında bir tuzağın olması ihtimali aklıma seldi. 

— Haydi, bu sefer de başka bir istikamette yürüyelim. Mina... Bu 
yoldan bana gına geldi artık. 

— Nasıl istersen, Paul... 

Hayır tehlike burada değildi... Ayrıca. eğer cebinde tabanca varsa 
deminki tedbirim bir ise yaramazdı ama bu ihtimal da pek akla yakın 
değildi. 

Hem yürüyor, hem konuşuyorduk, ama ikimiz de dalgındık. O beni 
öldürecekleri şekli düşünüyor ve ben de kendimi onlara karşı nasıl müdafaa 
edebileceğimi tasarlıyordum. Bu barbarca bir ovundu 

Ayaklarımızın altındaki kurumuş yapraklar çıtırdıyordu. 

— Sensiz, vakit bana çok uzun gelecek, çok yalnız kalacağım. Paul... 

— Oğlun var, Mina... 

— Elbette, ama bu aynı şey değil... 

— Yokluğumda ne yapacaksınız? 

Belirsiz bir şekilde tebessüm ederek cevap vermedi. 

YOKLUĞUM! Pis fahişe, herhalde bunun ebedi olacağını 
düşünüyordu... Ve bu ebedi yokluğumu kamufle edebilecek projeleri vardı. 

— Burada mı kalacaksınız yoksa? 

— Hayır, zannederim Paris'e gideceğiz, hem bu Dominigue'in tekrar 
oraya yerleşmesine vesile olur, ne dersin? 

— Evet, belki... 


Dolambaçlı patikada iki üç kilometre yürüdük... Sonra, daha şimdiden 
sisli bir gece bastırdığından, tekrar eve dönmek mecburiyetinde kaldık. 

Düşünüyordum... 

Tehlike gezintide değildi. Halbuki bunu yapmamız için çok ısrar etmişti. 
O halde Dominigue'in evde yalnız kalmasını istiyordu. Demek bu küçük 
serseri birşeyler hazırlamıştı... Fakat ne? Zehir mi? Bunun hazırlığa ihtiyacı 
yoktu ki... Hem bu şekilde riske girmiş olurlardı... Zaten beni yavaş yavaş 
zehirlemeye vakitleri kâfi gelmeyeceğinden, buna teşebbüs etmeleri 
anormaldi. Ani ölümüm ise polisin dikkatini çekerdi... O halde zehir 
değildi... Daha korkunç bir şey! Daha ani, fakat normale çok benzeyecek bir 
ölüm şekli... Bir kaza! 

Dalgın dalgın odama çıktım. Hiç bir şey yerinden oynamamıştı... 
Aptalca yatağımı muayene ettim, sanki birisi o yükseklikten düşer de 
ölürmüş gibi... Tabiatiyle, her şey yerli yerindeydi... 

Ve bununla beraber yokluğumuzda Dominigue birşeyler hazırlamıştı. 
Onu bakışlarımdan kaçan gözlerinden derhal anlamıştım. 

Eve döndüğümüz zaman, bir tual'e son fırça darbelerini vuruyordu. 
Yaptığı yine bir natürmortdu. Hey Allahım. 

Ne hazırlamıştı? Hâdise nasıl meydana gelecekti? 

Belli etmeden, herhangi bir iz arayarak bütün evi dolaştım. Kendimi 
onların yerine koymaya çalıştım. Eğer onların yerinde olsam ve Paul 
Dutraz'ı öldürmek istesem, ne yapardım? 

Kafamı bütün gücüyle çalıştırdığım halde, tatmin edici bir şekil 
bulamıyordum. 

— Sofraya! diye Mina bağırdı. 

Karar vermiştim. Herşeye rağmen, dikkatle ve onların da beraber yediği 
yemeklerden yemeliydim. Onun, her tabağa bir dilim koyduğu ekmeğe 
dikkat etmem lâzımdı... Mina'nın içmediği şaraba karşı da ihtiyatlı 
davranmalıydım... Eğer Dominigue de reddederse, ben de içmeyecektim. 

Banyoya ellerimi yıkamaya gittiğim zaman, lavabonun beyaz fayansı 
üzerindeki birkaç siyah leke dikkatimi çekti. Bunlar herhalde birisi ellerini 
yıkarken orada kalmıştı. Ve muhtemelen bu Dominigue olmalıydı, üstü başı 
daima boya içinde kalırdı çünkü. Fakat o daha ellerini yıkamamıştı ve işte 
şimdi dışarıda benim çıkmamı bekliyordu. Baktım, eline bulaşmış boyanın 
rengi kırmızıydı. 

Yaptığı tabloya bir göz atınca onda siyah boya kullanılmamış olduğunu 
gördüm... 


Dominigue çıktıktan sonra tekrar banyoya döndüm. Siyah lekeler hâlâ 
duruyordu. Parmağımla bunlardan birine dokununca hemen anladım; 
makine yağıydı. 

Bu benim için büyük bir keşif oldu. Otomobil. 

Pis mundar, otomobilimi sabote etmişti. 

Mina yeniden bağırdı. 

— Sofraya, beyler! 

Yemek odasında birleştik. Evlilik iyi şeydi. Hakikaten kendimi daha az 
yalnız hissediyordum! 

Kendimi tartarak, nazik bir tonla: 

— Düşünüyorum da, mademki siz de Paris'e gideceksiniz, yarın sabah 
beraber hareket etsek, dedim. 

Dominigue hafifçe yerinden sıçradı. Sinirlerine, metresinden daha az 
hâkim oluyordu. 

Mina beni iyi tanıdığından: 

— Hayır, Paul, dedi. Biz öbür gün gideriz, daha evvel evi bir düzene 
koyacağım... 

— Ne lüzum var canım, ev zaten karışık değil ki. Bavulunuzu 
hazırlamanız da uzun sürmez... 

Dominigue rahatsız olmuş gibi kıpırdanarak: 

— Ben evvelâ şu resmi bitirmek istiyorum, diye mırıldandı. 

— Sonra diye Mina ilâve etti, sizden Paris'te ayrılmak bana daha da zor 
gelecek, halbuki buradayken, bana çok uzağa gitmeyecekmişsiniz gibi 
geliyor.., 

Dominigue gülmeye başladı. 

Mina onu kızgın bir edayla tetkik ediyordu. 

— Niye gülüyorsun, Dominigue? 

Ellerini diken gibi saçlarında gezdirerek: 

— İfade tarzına anne, dedi. «Uzağa gitmeyecekmişsiniz gibi geliyor.» 
Oubangoui-Chari uzak değil mi sence? 

Bu lâfı mimledim... Tehlikenin arabadan geleceğini artık biliyordum. 
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ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONBİR 


ÇALAR SAATİMİ 6'ya kurmuştum, fakat bütün gece gözümü bile 
kırpmadığımdan saat 4'de kalktım. Mümkün olduğu kadar gürültü 
yapmamaya gayret ederek giyinip aşağıya, garaja indim. 

İyi bir usta değilimdir ama eğer arabanın bir yeri bozuksa, bunun ancak 
direksiyon olabileceğini düşündüm. Nitekim araştırmalarımı bu yönde 
yapınca tahmin ettiğim gibi Dominigue'in direksiyon milinin vidasını 
gevşetmiş olduğunu gördüm... Daha ilk virajdan eğer biraz da sert 
dönersem elimde kalacaktı. Ayrıca benim son derece sür'atli araba 
kullandığımı da biliyordu... Çok pis bir oyun hazırlamıştı bana... Bir İngiliz 
anahtarı alarak tam tamir edeceğim sırada, aklıma cok güzel bir fikir geldi... 
Onları huylandırmamak lâzımdı. O zaman direksiyonu öylece bırakarak, 
yıkanmak için banyoya gittim. 

Vedalaşmamız çok heyecan verici oldu Bu insanlar hakikaten son 
derece rol yapma kabiliyetine sahiptiler. Çünkü bu sefer o zamana 
kadarkilerden cok daha başarılı sahneler yarattılar. Hatta Mina denilen adi 
kadın, bana küçük bir madalyon vererek, bunu hâtıra olarak daima kalbimin 
üstünde taşımamı istedi. 

Teşekkür edip onu kucakladım. 

Dominigue elimi sıkarak başını önüne eğdi, sonra hüzünlü bir sesle; 

— Sizi benim de kucaklamam lâzım, Paul. Hakikaten kısa bir müddet 
içinde olsa aramızdan ayrılışınızı görmekten büyük üzüntü duyuyorum. 

Mina ağlayarak tekrar bana sarıldı. 

Hayret ediyordum. Bu insanlarda hiç de mi vicdan yoktu? Son derece 
sakin ve rahat bir şekilde beni ölüme gönderiyorlardı. Ve herhalde karşımda 
bu komediyi oynamak, onlar için bir zevkti. 

Arabayı çalıştırdım... Valizimi arka kanepeye atarak, elimle bir veda 
işareti yapıp hareket ettim. 

Eğer okorkmadığımı iddia edersem, yalan söylemiş olurum. 
Kullandığınız otomobilin direksiyonunun her an elinizde kalabileceğini 


düşünmek, çok tatsız bir şey... Umumiyetle, ekzostan ateş çıkartacak 
derecede sür'atli hareket ederdim. Şüphelenmemeleri için. Şimdi de aynı 
şeyi yapmalıydım. Allahtan evin önündeki cadde virajsızdı. Her türlü sert 
hareketten kaçınmak: için direksiyonu parmaklarımın ucuyla tutarak ve her 
an frene bütün gücümle asılmak üzere kendimi ayarlayıp, gaza sonuna 
kadar bastım. Araba ok gibi ileri fırladı. Doğru yolun sonuna yaklaştığım 
zaman, otomobilin hızım azaltarak ve son derece dikkatle, beni o iki caninin 
gözünden uzaklaştıracak virajı döndüm. Sonra, 10 kilometre süratle ve 
daima yolun kenarını takip ederek, Valentine'in lokantası önünden geçtim. 
Zavallı kadını son zamanlarda hakikaten ihmal etmiştim. Her zamanki gibi 
kapısının önündeydi... Elimi sallayarak ona dostça bir işaret yaptıktan sonra 
500 metre kadar daha gittim... Nihayet arabayı durdurarak, cebimden 
çıkardığını çiviyi, ön lâstiklerden birini batırıp, onu söndürdüm... 
Arkasından, yedek lâstiği çıkardım ve aynı âkıbet onun da başına geldi. 

Makine gibi son derece rahat ve metodik hareket ediyordum. Bu iş de 
bitince valizimi alarak, gerisin geriye yürümeye başladım. 

— Ne oldu size? diye Valentine sordu. 

— Düşünün ki patlayan lâstiğimi değiştirmek için elimi stepneye atınca, 
onu; ötekinden daha sönük vaziyette buldum... Otobüs 10 dakika sonra gelir 
değil mi? 

— Evet... 

— Pekâlâ. Ben gittikten sonra eve telefon edip durumu haber verecek 
kadar nazik olacağınızı ümit ederim. Üvey oğlum tamir etmeye gelir. Araba 
buradan 500 metre ilerde. 

— Anlaştık, size ne vereyim? 

— Martini olsun. 

İki bardak koydu. Birbirimize bakmamaya gayret ederek, bunları 
tokuşturduk. Evlenmeden önce aramızda, şimdi artık mevcut olmayan, 
samimi bir dostluk kurulmuştu. 

— Evlilik hayatından memnun musunuz? 

— Çok... 

— Neticede, mes'ut olduğunuzu tahmin ediyorum. 

— Tabii. 

— Çok nazik görünüyor. Hatta biraz da aşırı derecede değil mi? 

Kadınlar muhakkak ki birbirlerini daha iyi anlıyorlar. Yaptığı bu haince 
tenkit üzerinde durmadım. Tam bu sırada otobüsün gürültüsü 
duyulduğundan, dükkândan koşarak çıkarken bağırdım: 


— Size güveniyorum, Valentine... Allahaısmarladık. 
Koltuklardan birine yerleştiğim zaman kendimi son derece hür 
hissediyordum. Ölümden kurtulmuştum ve inanın bana, bunu düşünmek, 


çok rahatlık verici bir şey. 
* >» 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONİKİ 


PARİS'E VARDIĞIM ZAMAN, bir taksi tutup Orly'ye gittim. Orada 
bir pastahaneye girerek, Mina'ya durumu izah eden acele bir mektup 
yazdım. Sevgi dolu bu mektubumu okudukları zaman ne hale düşecekleri 
gözümün önüne geldikçe, kendimi son derece mes'ut hissediyordum. Acaba 
bunun kaderin bir cilvesi olduğuna mı hükmedeceklerdi? 

Mektubu Orly hava alanından postalayarak tekrar Paris'e döndükten 
sonra Lyon garının hemen yanında, rahat ve gürültüsüz bir otel seçip, ciddi 
bir şekilde çalışmaya başladım. 

Doğrusunu söylemek lâzım, gelirse, işin hangi ucundan başlayacağımı 
bilemiyordum. İhtiyatsız bir adım atıp polisi uyandırmak işime gelmezdi. 
Hâdisenin herkes tarafından duyulmasına ve bir mahkemede son bulmasına 
ise içim bir türlü razı olmuyordu. 

Her şeyden evvel ne yapabileceğimi bir bütün olarak tasarlamalıydım. 

Valizimden kâğıt kalem çıkararak, yatağa yüzükoyun uzanıp bir takım 
garip şekiller ve yazılar karalamaya başladım. 

Bu son derece adi ve bayağı otel odası, bu rutubetten kâğıtları dökülmüş 
duvarlar, beni en kudretli surlardan daha emin bir şekilde koruyorlardı şu 
anda. Bundan başka problemi iyice düşünüp, halletmek için önümde uzun 
bir zaman mevcuttu. 

Durumun menfi tarafı neresiydi? Bir adam ki hüviyetinden şüphe 
edemezdim, çünkü elinde bunu ispat edecek hakiki belgeler bulunduğundan 
mirasçım olmaktan korkmuyordu. Dominigue Grisard. Annesiyle resmen 
evlenmiştim, fakat Mina metresi olduğuna göre hakiki annesi kimdi? ölmüş 
olamazdı, çünkü aksi hal de bunu nüfus kâğıdına işlerlerdi... İşte asıl 
problem buydu... Aklıma bir hususi detektif bürosuna müracaat etmek 
geldi... Ama onların da, burunlarını bu işe sokmalarını istemiyordum. O 
zaman madam Grisard'ın dul olmayıp, boşanmış olabileceğini düşündüm. O 
halde ilk kocası hâlâ hayattaydı. Eğer araştırmaları, bu adamı hedef tutarak 
yaptırırsam, heriflere işi çaktırmadan istediğim malümatı elde edebilirdim. 


Ayrıca hususi detektif bürolarına hiç te itimat caiz değildir, zira bu 
insanlar az malümat karşılığında çok para çekmeyi kendilerine vazife 
addederler. 

Bununla beraber hiç olmazsa iyi şöhret yapmış bir tanesini düşünürken 
birden, eskiden çok iyi anlaştığım mektep arkadaşlarımdan birinin şimdi 
polis araştırma bürosunda şeflik mevkiini işgal ettiği aklıma geldi. 

Biraz tereddüt ettikten sonra, ziyaretine gittim. Kartımı yollar yollamaz 
beni kabul etti. Hiç yoksa bir onbeş senedir birbirimizi görmemiştik. 

Saçları dökülmüş, göbek bırakmıştı. 

Tombul elini bana doğru uzatarak: 

— Seni tekrar gördüğüme son derece sevindim, dedi. 

— Ben de Vincent... 

— Biliyor musun, hiç değişmemişsin. 

— Yalancı... 

— Vallahi doğru söylüyorum. Yalnız biraz zayıflamışsın galiba. 

— Ben senin için aynı komplimanı yapamayacağım. 

İhtarıma aldırış eder görünmedi. Tersine memnun memnun ellerini 
göbeğinin üstünde kavuşturdu. Onunla, işgal ettiği yüksek mevki kadar 
iftihar ediyordu anlaşılan. 

Birbirimize, o zamana kadar geçen hayatımızın hülâsasını çıkarttık, 
sonra gizlice saatine baktığını görünce: 

— Sana hemen anlatayım Vincent, dedim... Ziyaretimin sebebi... 

Her türlü konuşmayı dinlemeğe alışık bir adam tavrıyla bekledi. 

— Şu anda «Diogen'e» benziyorum, azizim: bir adam arıyorum. Bana 
yardım edebileceğini düşündüm. 

— Bir adam mı? diye açıkça meraklanarak sordu. 

— Evet. 

— Niye? 

— Bu adam vakti zamanında aileme epeyce borçlanmış... Bu kadar sene 
sonra herhalde onu ödemeye zorlayamam ama kendisiyle irtibatı kaybetmek 
de istemiyorum. 

Önüne bir kâğıt çekti ve sonra cebinden çıkardığı altın dolma kalemle 
not almaya başladı. 

— Devam et, seni dinliyorum... 

— Evariste Grisard adında biri. Adresini ve doğum tarihini bilmiyorum. 
İpucu olarak ilâve edebileceğim yegâne malümat Anne Marie Maupuis 


admda bir kızla evlendiği ve bu kızdan Dominigue adında bir çocuğu 
olduğu... İşte hepsi bu kadar... 

Vincent notlarını tamamladıktan sonra, konuşmamızın bittiğini 
anlatmak ister gibi, ayağa kalktı. 

— Bana adresini ver, istediğin malümat bu akşam eline geçer. 

— Sahi mi? 

— Tabii, niye hayret ettin. Sen polisin uyuduğunu mu zannediyorsun? 

Ona adresimi bırakıp, veda ederek, düşüncelerimin yönünü değiştirir 
ümidiyle bir sinemaya gittim. Fakat ne mümkün. Onları kafamdan atmaya 
imkân yoktu. Möblelere delik açtıktan sonra içine girip, bir daha çıkmayan 
tahta kurtlarına benziyorlardı. 

Seyrettiğim renkli-sinemaskop film gözümün önünde, alâkasız renklerle 
boyanmış bir bayrak gibi dalgalandığından, mevzuu takıp etmeye imkân 
bulamadım. Öyle ki, çıkışta, baş aktrisin sarışın mı yoksa esmer mi 
olduğundan bile haberim yoktu. 

Sokak satıcısından biraz meyva alarak otele döndüğüm zaman, odayı 
sabahkinden daha az cazip buldum. Kendimi yine yalnız hissetmeye 
başlamıştım. Kader bana çok kötü bir oyun oynamıştı. Bakouma'daki 
hayatımı arıyordum. Karaciğerimin parça parça döküleceğini bilsem dahi 
yine de orada kalmalıydım... Paris bana göre değildi... Kendimi yıkılmış 
hissediyor, benden geriye sadece kararmış bir enkazın kaldığını 
zannediyordum. 

Çok bedbahttım. Ayrıca Mina ve jigolosunun da, benim masumiyetimi 
ve sevgimi kötüye kullandıkları için aynı şekilde acı çekmelerini 
istiyordum... 

Dürüst, saf, temiz kalpli bir adamdım. Bu fahişe bana gerçek aşkı 
tattırmış ve birkaç gün içinde her şey mahvolduktan başka, içime daimi bir 
öldürülmek korkusu yerleşmişti. 

Neticede mevcudiyetim onlar için tahammül edilmez bir şeydi. Çünkü 
hayatım, servetim ile onlar arasında bir set teşkil ettiğinden, bu servete, 
canımı almadan erişemeyeceklerini biliyorlardı... 

Ancak şimdi ben hakikati öğrendiğimden, elimde onlara karşı 
kullanabileceğim birçok silâh vardı. O halde sabredersem, intikamımı 
kurnazca hazırlayabilirdim. 

Birden canım viski istedi. Karaciğerim hastalandığından beri bu istek 
sık sık kendini gösteriyordu. 


En yakın büfeye gidip te, ümit ettiğimden daha âlâ bir skoç viskisi 
bulunca, çok memnun oldum. Hele bu tehlikeli içkiden bir bardak dolusunu 
boğazıma dökünce, ensemden çengele asılmış gibi olarak kendimi yatağa 
zor attım. 

Teessür ve yorgunluktan taş gibi uyumuşum. 

Telefonun zili beni uykumdan çekip aldı. Zil sesinden başka herşeye 
benzeyen bu garip gürültünün neticesinde, vücudum terden sırsıklam olmuş 
bir vaziyette yataktan kalktım. 

Oda, sadece dışardaki bir neon ışığının yanıp sönmesiyle arada bir 
aydınlandığından ahizeyi bulmak güç oldu... 

Konuşan otelin kâtibiydi zannederim. 

— Sizi polis merkezinden arıyorlar... 

Hiddetimden kudurmak üzereydim. Zira kafamda karmakarışık fikirler 
çarpışıyor ve anlayış kabiliyetimi yok eden kaim bir sis tabakasından 
kendimi kurtaramıyordum. 

Konuşmadan evvel, yüzümü soğuk suyla yıkamak istedim ama artık çok 
geçti, zira kalın bir ses beni soruyordu: 

— Mösyö Paul Dutraz? 

— Alo, evet? 

— Sizinle mösyö Vincent adına konuşuyorum... 

— Ah. Çokiyi... 

Anlamak için bütün gayretimi sarfediyordum. En çok kullanılan, en 
basit kelimeler bile birden benim için anlaşılmaz bir mana kazanıyordu. 

— Şu aradığınız şahis hakkında... 

— Ah. Evet... 

— Evariste Grisard adındaki zat Rouen'da oturuyor... Yeni yapılan işçi 
sitesinde... Bir dakika, size tam adresini vereyim: 14. cü sokak. Barthelemy 
Jonguet... Not ettiniz mi? 

Hiç bir şey not etmemiştim ama yine de müsbet cevap verdim. 

— Pekâlâ, işte, bizden istediğiniz malümat bu kadar... 

Telefonu kapamadan belli belirsiz bir teşekkür etmiş olmalıyım. Sonra 
kendimi sandalyenin üzerine bıraktım. Karaciğerim bana selâm 
gönderiyordu anlaşılan. Başım dönüyor, herşey etrafımda dansediyordu. 

Yerimden kalkabilmem için aradan bir çeyrek saatin geçmesi lâzım 
geldi. Ve lavaboya kadar sürünecek kuvveti kendimde bulduğum zaman, 
vaziyetim hiç de parlak değildi. Uzun bir müddet kafamı soğuk suyun 
altında tuttum. Sonra, herhalde kendimi daha iyi hissetmiş olmalıyım ki, 


telefonda resepsiyonu isteyerek, eczaneden böyle kriz anlarında 
kullanılabilecek, tesirli bir müsekkin almalarını söyledim. 

İlâcı getirmelerini beklerken de, bir gazetenin kenarına 14 üncü cadde 
Barthelemy diye kaydettim. 

Fakat adresin gerisini hatırlayamıyordum. Zorlamak beyhudeydi. 
Hafızam bir sis tabakasının arkasında kaybolmuştu sanki içime fenalık 
getiren, bunaltıcı bir sis tabakası. 

Buna rağmen, ertesi gün Rouen'a hareket ettim. 


Xx 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONÜÇ 


BU, ORADA oturanların «rahatlık» adını verdikleri, blok 
apartmanlardan biriydi. Yeni yapıldığından hâlen görünüşü iyi olmakla 
beraber bir müddet sonra onun da diğerleri gibi bu vasfını kaybedeceğine 
şüphe yoktu. 

Kapıyı çaldığım zaman, bir kadın Tino Rossi'nin repertuarım uygun bir 
tonla, fakat o kadar garip bir sesle söylüyordu ki, gülmekten kendimi 
alamadım. 

İçerdeki iddiasız ses nümayişi aniden kesildi ve kapı açıldı. Ağzında 
sigara, elindeki püre makinesini durmadan çeviren, yusyuvarlak bir 
kadıncağız bana bakıyordu. Kapıyı açmak için gelirken, elindekini mutfakta 
bırakmayı akıl edemediğinden, muşambanın üstüne püreler sıçramıştı. 

— Ne var? 

— Mösyö Grisard'ı rica ediyorum? 

Endişeli bir gözle beni süzdü. Temiz pak giyinmiş olmam aklım 
karıştırmıştı anlaşılan. Herhalde benim emniyetten geldiğimi zannediyordu 
veyahut hiç yoksa onun nezdinde, belâlı biriydim. 

— Niye? 

— Şahsi... 

Bu cevahiri hoşuna gitmediğini yüzünü ekşiterek ifade etti. Yuvarlak 
suratında inatçı bir mana belirdiğinden şimdi tam bir Çinliye benziyordu. 

— Bana söyle, karışıyım. 

İlk refleksim bir sıçrama oldu. Fakat çok geçmeden bunun 
Dominigue'in annesi olamayacağını anladım. 

— Oh, doğrusu çok mühim değil... Vergi dairesi müfettişiyim... Şu... 
ilk... karısı mevzuunda. 

— İçeri girin... 

Beni ancak müstesna hallerde kullandıklarını zannettiğim; içi, taksitle 
alınmış eşyalarla dolu bir yemek odasına aldı... 

— Niye? diye sordu. Çıktı mı? 


— Nereden çıktı? diye şaşırmış bir halde ve dalgın bir sesle sordum. 

— Eh, akı hastahanesinden... Halbuki doktorlar bir daha 
iyileşemeyeceğini söylemişlerdi. 

Bu haber, bana aniden birçok şey anlattı. Tar biatiyle Mina bu durumda 
hakiki Anne-Marie Grisard'ın hüviyetine girmekte zorluk çekmemişti. 

— Zaten ben de bu mevzuda malümat isteyecektim. Hastahaneye yatalı 
çok oldu mu? 

— Pff. Evariste'le evlenmesinden birkaç sene sonra... Sigara içebilir 
miyim? 

Güümseyerek çakmağımı ona uzattım: Dünya tersine dönmüştü. 

Neticede memnun olmuşa benziyordu. 

— Bir erkek için ne kadar zor, biliyor musun? Deli... Korkunç krizler 
geçiriyor, onu öldürmek istiyordu; onu ve veledini... Ben, Variste'i, ilk 
karısı hastahaneye girdikten bir müddet sonra tanıdım... Birbirimizden 
hoşlandık ve benimle evlenmek istedi... Fakat bir deliden boşanmak ne zor 
şeymiş. İşleri yoluna koymak için tam 10 seneye yakın beklemek zorunda 
kaldık... 

— Hangi hastahanede? 

— Aixen-Province'de... O zamanlar Midi'de oturuyorlardı. Ama ben 
Variste'e Marsilya'da rastladım... Bir mahalle sinemasında... 

Onun hissi hayatı beni alâkadar etmiyordu. Sıkılmıştım. 

— Hastahanenin adı ne? 

— Bilmiyorum... Şehir hastahanesi işte. Yüz tane yok ya. 

— Ya çocuk? 

Bunu işitince iyiden iyiye sıkıldığını belli etti. Küçük suratı kızardı. 

— Variste, oğlanı, karısının annesine emanet etmişti... Sonra ne oldu 
biliyor musun? Bir gün onu gözden kaybettik... Hayat, işte böyle. Yeniden 
yuva kurunca... 

Hâdisenin nasıl olduğunu çok iyi anlıyordum. Bu şişko, bir delinin 
oğlunu yetiştirmeyi reddetmiş ve üstelik kocasının, geçmişiyle alâkasını 
kesmesi için ne yapmak lâzımsa hepsini yapmıştı. 

Öğrenmek istediğim bütün malümatı elde etmiştim. 

— Pekâlâ, çok teşekkür ederim... Bana artık sadece... 

Fakat hemen gitmeme mâni oldu. 

— Neticede, bütün bu malümat niçin? 

Tek gözü merakla parlıyordu. Diğeri, ağzındaki sigaranın dumanı 
kaçtığından, kapanmıştı. 


Bir mazeret beyan etmeliydim, hem de derhal. 

— Çünkü, Mösyö Grisard'ın oğlu şimdi çalışıyor. Dolayısiyle onun da 
vergi ödemesi lâzım, anlıyormuşsunuz? Bunun için de aile durumunu 
bilmemiz şart... 

— Kendisinden soramaz mıydınız? 

Beni sinirlendiriyordu. 

— Ben kontrol memuruyum, madam Grisard. Bir kontrol memurunun 
da vazifesi kontrol etmektir... Müsaadenizle... 

Çıktım. Şimdi resmi karımın bir hastahanede çile doldurduğunu 
biliyordum. Evet, bir deliyle evlenmiştim... Mina ve Dominigue&'in, bana 
oynanabilecek en korkunç oyunu oynadıklarını söylediğim zaman 
haklıymışım. 

Yine de vicdanınım rahat etmesi için, kendimi Evariste Grisard diye 
tanıtarak Aixen-Province psikiatri hastahanesine telefon ettim. 

Başka bir şehirden telefon ettiğimi göz önünde tutarak, bana itimatsızlık 
gösterip, malümat vermekten kaçınabilecekleri aklıma gelmişti ama makul 
insanlarmış. Benimle konuşan kadının garip bir şivesi vardı. Zavallı madam 
Grisard'ın hâlâ aynı durumda olduğunu söyledi. Bu benim için kâfiydi. 
Teşekkür ettim. Zaten maksadım sadece Anne-Marie Grisard'ın, yani 
KARIMIN, hâlâ hastahanede olduğundan emin olmaktı. 

Şimdi, küçük arkadaşlarınım karşısına rahatça çıkabilirdim. Onları rezil 
etmek ve yakalatmak elimdeydi artık... Bununla beraber cinayete teşebbüs 
ettiklerini ispat etmem güç olduğundan, onları ancak sahte hüviyet altında 
yaşamakla itham ederlerdi. Mina'nın, sevimliliğiyle jüriye tesir ederek, 
birkaç ay hapisle durumu kurtaracağım tahmin ediyordum. Bu ceza, bir 
adamı saflığından istifade ederek aldatmış ve onu öldürmeye teşebbüs etmiş 
bir kadın için çok hafifti... Beklemeyi tercih ettim. Böylece riske 
giriyordum. Bu işin sonunda hayatım bahis mevzuuydu ama ne yapalım. 
Eğer onların cinayete teşebbüs ettiklerini ispat edebilirsem, hiç olmazsa 
geçirdiğim korkulu gecelerin ve gördüğüm kâbusların acısını çıkarırdım. 

Yalnız acaba, sabrım ve kuvvetim bu bekleyişe yetecek miydi? 

Trene binip Paris'e gidince, ilk kararıma rağmen, ilk işim onların 
apartmanlarına uğramak oldu. 

Merdivenleri çıkarken iyi bir bahane bulmuştum. Uçak Marsilya'ya 
uğradığı sırada karaciğer krizi geçirdiğimi ve arkasından bunu bahane 
ederek gidişimi iptal ettirdiğimi söyleyecektim. Tabii ondan sonra, her 


zamanki hayatımıza devam edecektik ve tekrar beni öldürmeye teşebbüs 
edeceklerdi. 

Fakat zili defalarca çaldığım halde kimse cevap vermedi. Acaba daha 
Ronchieu'den gelmemişler miydi? Merak ederek apartmanın kapıcısına 
sorunca, bana; Madam Grisard ve oğlunun buraya evvelsi gün geldiklerini, 
fakat benim gelişimden 3 4 dakika evvel tekrar gittiklerini söyledi. Ayrıca, 
kendisine, gelecek olan mektupları, derhal Cannes'a post restant olarak 
göndermesini tembih ettiklerini ilâve etti. Anlaşılan sahte karımla, hakiki 
üvey oğlum (evet, bu böyleydi) eğlenmek için hiç vakit kaybetmiyorlardı. 
Herhalde, şu son haftalarda gizli gizli sevişmek mecburiyetinde kalışları 
onları yormuştu. 

Durumdan istifade ederek kapıcıya, ne kadar zamandan beri bu 
apartmanda oturduklarım sordum. Bana bunun çok az bir müddetten beri 
olduğunu, zaten o katın asıl kiracısı Amerika'da bulunduğundan, kısa bir 
zaman için, 2 nci derecede kendilerine kiralandığını anlattı. 

Zaten bundan şüpheleniyordum, çünkü Mina uzun bir müddet yaşlı 
kadın durumuna tahammül edemezdi... Bu bir genç kız için hakikaten 
oynanması Zor bir roldü. 

Paris sokaklarında avare avare dolaştım. Şaşırmıştım. Ne gibi bir tabiye 
kullanmalıydım? Derhal bir karar aldırarak boşanmam mümkündü. O 
zaman bana daha sakin bir hayat yaşayıp, başımdan geçen bu kötü macerayı 
unutmaya çalışmak kalıyordu... Yahut onlara bir telgraf çekip dönmelerini 
isteyerek, hâdiselerin takip edeceği seyre göre hareket etmem lâzımdi... 

Ve yahut da bu işi bir müddet tehir eder, o zamana kadar da evde kafamı 
dinlerdim... Fakat ben 4 üncü bir şekli tercih ettim: seyahate çıkmak. 

Aynı gün, Cannes için bir yataklı vagon bileti aldım. 

Ayrıca beni böyle bir harekete sevkeden sebebi bilmiyordum. 

Şeytandı herhalde. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONDÖRT 


SEYAHATİ, değişik yerler gördüğüm için değil de, mesafeleri 
aşabildiğim için severim. Yolculuğun tamamen vakit öldürmek olduğuna 
inanıyorum. Kendi seçtiğiniz, fakat başkası tarafından idare edilen bir 
vasıtayla oradan oraya götürülürsünüz. Kaç kilometre yol ve ne kadar 
sür'atle gittiğinizi bile düşünmezsiniz. Yaşamayı güçleştiren herşey ortadan 
kalkmıştır... Nihayet, kendinizi tamamıyla dinleyebileceğiniz yegâne 
zamandır. 

Bu seyahatimde de, bir taraftan tren meşaleleri yutarken, bir taraftan da 
ben içinde bulunduğum durumu tekrar düşünmeye başladım. İki kurnaz ve 
kurnaz oldukları kadar da cesur insan, bir gün, o zaman daha tanımadıkları 
herhangi birisinin mirasına konmayı kararlaştırmışlar ve kader bu şahsın 
ben olmaklığımı istemişti. Evet, gizli bir elin beni onların kötü niyetlerine 
ram olmam için sürüklemiş olmasına şaşıyordum. 

Bakouma'dan ayrılırken bana verdikleri hatırı sayılır meblâğı, evi 
alışımı, yalnızlıktan sıkılarak evlenmek isteyip gazeteye ilân verişimi ve bu 
ilânın Mina'nın gözüne çarpışını mümkün kılan tesadüfleri düşündükçe, 
korkuyla titriyordum. Kader, onunla benim aramda birbirine bağlı binlerce 
detaydan meydana gelmiş bir köprü kurmuştu. 

Düşünüyorum da, eğer Mina bu maceraya yalnız başına atılsaydı, 
mutlaka gayesinde muvaffak olurdu. Dominigue işleri karıştırmıştı. Onun 
sayesinde durumu ortaya çıkarmayı başarmıştım. Ve şimdi vaziyete hâkim 
olan bendim. Şimdi ben oyunun dizginlerini elimde tutuyordum... Fakat... 
Fakat, durum benim için biraz karışıktı. Elimde en iyi kozları tutuyor, fakat 
onları nasıl kullanacağımı bilemiyordum. 

Sonunda, trenin beşik gibi sallamasiyle, rahat ve derin bir uykuya 
dalmışım. 

Cannes'da tam bir yaz havası hüküm sürüyor, bütün şehir güneşin 
altında yanıyordu. 


Gardan çıkarken kendimi çok iyi hissettim. Seneler var ki böylesine 
rahat olduğumu hatırlamıyorum. Bir ara, elimde bavul, bir palmiye ağacının 
altında, gökyüzünü doya doya seyretmek için durdum. Hava enfesti... 

Ve sonra, onların da orada, hemen yakınımda oldukları aklıma gelince 
bütün neş'em kayboldu. 

Yolumun üstünde rastladığım ilk otele girdim. Bir duşa ve esaslı bir 
kahvaltıya ihtiyacım vardı. Bu ikisini de yaptıktan sonra neş'em tekrar 
yerine gelir gibi oldu. 

Ne yapmalıydım? Onları aramak mı? Aniden karşılarına çıkıp, yüzlerine 
karşı son zamanlarda sık sık kullanmakta olduğum küfürleri mi 
sıralamalıydım? 

Gayesiz bir şekilde, otelden çıkarak plajın yolunu tuttum. 

Kalabalık yoktu... Birkaç ihtiyar İngiliz, pelte gibi vücutlarım 
güneşlendiriyor, dört beş genç te renkli bir deniz topunun peşinden koşuşup 
dururken, plaj m kenarlarında bir yerde, cızırtılı bir pikap napoliten şarkılar 
çalıyordu. 

Bir şezlong alıp, denizden uzakça bir yere kurarak ellerimi ensemde 
kavuşturdum. Ve hâdise işte tam o sırada oldu... 

En ufak detayı bile hatırlıyorum... Denizi seyrediyordum. O sırada 
beyaz bir vapur geçmekteydi. Ve ben de, onun, aynı şarkılardaki gibi 
denizde yürüyormuş hissini verdiğini düşünüyordum. Kendine hâs bir 
süzülüşü vardı. Garip bir şekilde sallanıyordu... Hakikaten, o anda yalnız 
bunu düşünüyordum... Dominigue bana sürtünerekten yanımdan geçti. Açık 
mavi renkte bir şort giymişti ve kahkahalarla gülüyordu. Refakatinde çok 
cazip bir kız vardı... Parlak tebessümlü bir sarışın. .. Bu şahane yaratığın 
Mina olduğunu anlayıncaya kadar aradan epey zaman geçti. Tabii: Mina 
..Mina ki, hiç bir zaman onu bu haliyle tasavvur edememiştim... Mina ki, 
sarışınlığını, bakışını ve çarpıcılığını yeniden kazanmış; Mina ki, tekrar 
gençleşmişti. 

Oyununu keşfettiğimden beri, kendisini ihtiyar gösteren detaylardan 
ayırarak, onu bu yaşta bir kız olarak canlandırmaya çalışmıştım, fakat 
ortaya çıkan kızın, şu gördüğümle uzaktan yakından en ufak bir alâkası 
yoktu. Bu cazibe, bu zarafet, bu parlaklık... Şua saçıyordu, sanki. 

Birbirlerine sarılmış vaziyette önümden geçtiler. Beni görmemişlerdi 
bile... Onların uzaklaşışlarını seyrettim... Garip bir arzu kanımı 
alevlendiriyordu... Aramızda geçen münasebetleri düşünüyordum. Yaşlı 
görünüşüne aldandığım halde, onun gibi bir âfete sahip olmuştum. Bu 


durumdan kurtulmakta neden acele ettiğini şimdi anlıyorum. Şefkatli anne 
numaraları onu çok sıkmıştı. 

Enfes vücuduna bakarken gözüm kamaşıyordu. Mina'nın üstünde tek 
parçalı sarı bir mayo vardı. Bakır rengi saçları güneşte yanıyordu. 25 
yaşında bile olduğunu zannetmiyorum... Biraz boya ve gözlükler onu nasıl 
da tanınmaz hale getirmişti? Ayrıca başka bir şey daha vardı... Daha tesirli, 
daha basit başka bir şey: şahsiyetini yaşamasını biliyor, iradesi onu usta bir 
komedyen haline koyabiliyordu... Hakikaten 40 yaşında zannedeceğiniz 
sakin bir yaşlı kadın tavırları takınabilmişti... 

Ve ben, zavallı aptal, kollarımın arasında nasıl bir hazine sakladığımı 
bilememişim... Olgun bir kadını seviyorum diye farkına varmadan, 
dünyanın en güzel kızına sahip olmuşum... 

Birden bütün benliğim isyan etti. Onu arzu ediyordum, anlıyor 
musunuz? Onunla karşılaştığımızdan beri, aramızda geçen kötü hâdiseleri 
unutup, hayata yeni bir gözle bakmaya hazırdım. Beni öldürmek istemiş 
olması ve bunu hâlâ yapmayı düşünmesi hiç mühim değildi... Öldürülmek 
pahasına bile olsa, onu yeniden sevmeye razıydım... 

Orada, şezlongun üstünde, güneşin sıcaklığına karşı hissiz, uzun müddet 
oturdum. 

Pikap hâlâ aynı parçayı çalıyor ve bahsettiğim beyaz vapurun ufukta 
sadece direği görünüyordu. 

Bir kere daha yalnızlık fikri, bende haykırmak isteği uyandırdı... 
Yumruğumu ağzıma sokarak parmaklarımdan kan çıkıncaya kadar ısırdım. 

Cannes'da tam sekiz gün kaldım. Bu müddet zarfında da, gözümde 
kaim çerçeveli, koskocaman renkli gözlükler, başımda uzun güneşlikli bir 
kasket olduğu halde plâjdan hiç çıkmadım. 

Onlar da aynı şekilde... Kendimi daima alarga tuttuğum için, beni 
farketmediler bile... En ufak hareket ve jestlerini satın aldığım dürbünle 
gözetliyordum. Sevişiyorlardı... Bu iki caninin eğlenmelerinde bir 
masumiyet havası vardı... 

Onlara gıpta ediyordum. Çocukça oyunlarına karışmak, beraberce 
haykırmak, Mina'yı kucaklayarak ılık kumların üstüne devirmek imkânına 
sahip olmayı ne kadar isterdim... Küçük kum taneciklerinin cildimizi 
tahrişine rağmen, kalçalarımızın birbirine tatlı temasını tahayyül ediyor ve 
bu arzu kuvvetlendikçe, Dominigue'e olan nefretim de o derece artıyordu. 

O zamana kadar, ona, sadece gayesine erişmek için uğraşan bir cani 
gözüyle bakmıştım; fakat şimdi karısı elinden alınmış bir koca gözüyle 


bakıyordum. Mevcudiyeti benim için tahammül edilmez bir şeydi... Nihayet 
anladım ki, onun ortadan kalkması kadar hiç bir şey beni sevindiremez. 

Yavaş yavaş kafamda bir plân belirmeye başladı. Onlarınkinden çok 
daha kurnazca düşünülmüş bir plân... Eğer muvaffak olursa, ki olacağından 
emindim. Mina kayıtsız şartsız bana kalacaktı... Onun üstünde hâkimiyet 
kuracaktım... Ondan sonra, deniz kıyısında, suları sıçratarak arkasından 
yalnız ben koşacaktım. 

O gün (hayatımın sayılı günlerindendir), bana Bonchieu'deki evin 
satılmasında vasıta olan notere telefon ettim. Kendimi tanıttıktan sonra, ona 
evde, eski ev sahibi tarafından unutulmuş bir sürü eşya bulduğumu, eğer 
adresini verirse, gidip kendisine bunları teslim edeceğimi söyledim. 

Hattın öbür ucundaki adamcağız bir müddet arandıktan sonra bana M. 
Blanchin'in şimdi Marsilya'da, Roucas Blanc'da ikamet ettiğini bildirdi... 

Şişko katile, sadece iki saatlik mesafede bulunuyordum. Bu yakınlığı da 
kaderin bir cilvesi olarak kabul edip, hemen ertesi gün onu ziyarete gittim. 


Xx 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONBEŞ 


ŞARK STİLİNDE yapılmış, kibar görünüşlü bir evdi bu. Çiçekli bir 
bahçe içinde, tek katlı ve san boyalı. Tahtadan bahçe kapısının üstüne 
ufacık bir çıngırak asılmış olduğundan kapıyı ittiğiniz zaman bu çıngırak 
gelişinizi haber veriyordu. 

Blanchin'i koltuğa kurulmuş, haftalık bir mecmuayı okumakla 
meşgulken buldum. Yamnda bir martini bardağı olduğu halde 
güneşleniyordu... 

İçeri girdiğim zaman, elinde torba taşıyan bir kadın da çıkmak üzereydi. 
Yarım asırlık, kocaman göğüslü ve en tuhafı, çok sevimli olduğunu 
zanneden ve bundan dolayı hareketleri cilveli bir kızıl saçlı A 

Sabık benzinci, mecmuayı indirerek beni tanımak için gözlerini 
kırpıştırdı. Kadın ise, merdivenleri silmeye hazırlanan bir kapıcı edasıyla 
üstüme doğru gelmeye başlamıştı. 

— Ne istiyorsunuz? diye hiç terbiye görmediğini belli eder şekilde 
bağırdı. 

Hiç bozmadan, hasır koltuğunda oturan Blanchin'i işaret ettim. Eski ev 
sahibinin suratında endişeli bir hal vardı. Resimde gördüğümden daha 
şişmandı. Fakat asıl fotoğraf makinesinin zaptetmeye muvaffak olamadığı, 
cildinin son derece yağlı ve hatta zehirli intihamı uyandırışı idi. 

— Mösyö Blanchin'den malümat rica edecektim... Ronchieu'deki evini 
satın alan benim ve... 

Sakinleşti. 

— Oh, çok iyi: memnun oldum... Beni affedin, sizi yalnız bırakmak 
zorundayım; çarşıya geç kaldım da... 

Yalnız affetmek değil, onun gidişi kadar beni hiç bir şey memnun 
edemezdi. 

Blanchin bana doğru yürüdü. 

— Sizi tanıdığıma çok memnun oldum, Mösyö Dutraz... 

El sıkıştık. Onunki buz gibiydi. 


Hâlâ endişesinden sıyrılamadığı belli oluyordu. Gözlerinin akında sarı 
sarı benekler gördüm... Mide bulandırıcı şeylerdi, bunlar... 

Oturduğu evi göstererek, takdirkâr bir jestle: 

— Ronchieu'yu neden terkettiğinizi şimdi anlıyorum, dedim. İrat sahibi 
olmak kadar güzel bir şey yok... 

Gevşek gevşek gülümsedi. 

— Doğru... Siz oradan memnun musunuz? 

— Çok... 

— O halde sizi buraya kadar getiren sebep ne? Hatun o sırada dışarı 
çıktığından çıngırak'ın sesi hâlâ devam etmekteydi. 

Ona güldüm. Şimdi artık yanlış yolda yürümediğimi, onun karısını 
öldürdüğünü kat'iyetle biliyordum. Zaten söyleyeceklerim de en az bunun 
kadar nahoş şeylerdi... 

Odanın, çiçekli kâğıtla kaplı duvarları ve az, kibar möbleleri ile güzel 
bir görünüşü vardı... Bir koltuğa oturdum. 

Kendi sessizliğim beni rahatsız ediyordu ama onun da endişesinin 
artmasına sebep oluyordu. 

— Ne... Ne hakkında malümat isteyecektiniz? 

— Hayır, Mösyö Blanchin... Bunu ikinci karınızı telâşlandırmamak için 
mahsus söyledim. 

«İkinci karınız» lâfını bilhassa kuvvetle telâffuz etmiştim. Suratı yeşil 
bir renk aldı. 

— O halde? 

Bir aktörün ilk provasından sonra olduğu gibi aniden bütün korkum yok 
oldu. 

— Mösyö Blanchin, şu anda erkek erkeğeyiz, değil mi? Yani açık açık 
ve kelime oyunu yapmadan konuşabiliriz. 

— Tabii... 

— Mükemmel. Size şunu söylemek istiyordum: Karınızı öldürdüğünüzü 
biliyorum. 

Bunun üstüne cebimden bir sigara çıkarıp, ellerimin titrememesine 
dikkat ederek, dudaklarımın arasına sıkıştırdım. O sırada bir şeyle meşgul 
görünmem lâzımdı çünkü... 

Blanchin, zavallı bir halde, önümde ayakta duruyordu. Sanki etleri, 
kemiklerinin üstüne, ıslak bulaşık bezleri gibi asılmıştı. Ağzı açılmış, dili 
bir tükürük yatağı üzerinde yalpalıyordu. 

— Bu... bu çok utandırıcı bir şey, diye itiraz etti. 


— Muhakkak, Mösyö Blanchin, ama bunu takdir etmeyi başkalarına 
bırakıyorum. 

Birkaç asır daha ihtiyarlamış görünüyordu... Yorulmuştu. 

— Mösyö, siz... Bu doğru değil... Ben... 

Sigaramı yakarak derin bir nefes çektim... 

— Niye itiraz ediyorsunuz, Mösyö Blanchin, eğer elimde bunu ispat 
edecek deliller olmasaydı, sizi aramak için buralara kadar gelmezdim... 

Yürekten bir çığlık attı. 

— Hangi delil? 

— Karınızın size yazdığı veda mektubunun son kısmını kestiniz. 

Mahvoldu. 

— Fakat... 

— Bahis mevzuu mektubu imha etmeyi unutmuşsunuz. Onu muhafaza 
ediyorum. Polis, arşivlerinde bunun diğer kısmını saklamıştır, iki parçayı 
birleştirmek çok kolay bir iş... 

Bundan başka, toprağı çapalarken, onu öldüren zehir şişesini buldum... 

Oturdu. Bana sanki bir cehennem zebanisiymişim gibi bakıyordu... 
Zavallı gözlerinde bir kızgınlık alâmeti yoktu, fakat son derece şaşkın bir 
halleri vardı. 

İçinde bulunduğu durumu idrâk edemiyor gibiydi. Günlerce, haftalarca 
rüyasında kâbus görmüş, yataktan sıçramıştı. Çünkü yaptığı işin kusursuz 
olup olmadığından emin değildi. Ve sonra bir sabah içinin ferahladığını 
hissetmiş, kurtulduğunu sanmıştı... Suçlu insanlar, zamanın kendilerini her 
türlü tehlikeye karşı kamufle ettiğini zannederler, halbuki aslında bu faktör 
onların aleyhinedir. 

Bununla beraber, orada, onun karşısında, rahat ve kendimden emin bir 
edayla oturuyordum. 

Birbirimize bir kelime bile söylemeden aradan üç dakikaya yakın bir 
Zaman geçti. Sigaram bittiğinden, onu tablaya bastırarak, cebimden paketi 
çıkarmadan, içinden bir tane daha çekip yaktım. 

Blanchin kocaman dilini çıkararak dudaklarının üzerinde gezdirdi. 
Konuşmak istiyordu... Gırtlağından çıkan sesi, bir insan konuşmasından 
ziyade, bir hayvan ulumasına benzetmek mümkündü. 

— Ne kadar? 

Kafası çalışmaya başlamıştı. Herhalde, elimdeki delilleri polise teslim 
edeceğim yerde, ona gelişimin tek sebebinin şantaj yapmak istemem 
olduğunu düşünüyordu... 


Hemen cevap vermedim. Büyük an yaklaşıyordu. Zavallı şişko, 
pencereden yana baktığına göre, karısının gelmesinden çekinmekteydi. Her 
şeyden önce kadının ona ne gibi bir ceza vereceğini düşündüm. Bu terlikli 
gorilin eline vermek için, hürriyetini çok pahalıya satın almıştı. 

Bu sefer daha belirli bir şekilde tekrar etti: 

— Kaç para? 

O zaman ikinci sigaramı da tablaya bastırarak, titremelerini önlemek 
için, ellerimle saçımı taradım. 

— Sizin için çok pahalı olacak, mösyö Blanchin... 

— Ne kadar? 

Sanki hayatının özetini bu 7 harfle izah etmek mümkünmüş gibi bu 
kelimeden başka bir şey düşünmüyordu. Ne kadar? Beni susturmayı temin 
edecek kadar parası var mıydı acaba? Ne kadar! 

Bu kafasında sanki yankı odasındaymış gibi gürlüyor olmalıydı. NE 
KADAR». 

Ona soğuk duş tesiri yapacak bir şey daha söylemeliydim. 

— Şüphe yok ki sizden daha zenginim, Blanchin... Ve hayattaki 
muvaffakiyetin sırrı, çok zengin olmak değil, yeteri kadar paralı olmaktır. 

Sersemlemişti. 

— Fakat, o halde? 

— Daima açık konuşalım; civarımda dolaşan biri beni son derece 
rahatsız ediyor... Siz bir katilsiniz: ben değil. Bu adamı ortadan kaldırarak 
beni ondan kurtarırsanız, size mektubu iade ederim ve bir daha da benden 
bahsedildiğini işitmezsiniz. 

Başını salladı. 

— Hayır, hayır. 

Bütün plânınım, o andaki hareketlerime bağlı olduğunu biliyordum. 
Yanlış bir adım, fazla bir lâf, herşeyi mahvederdi. Yerimden kalkarken: 

— Çok iyi, diye mırıldandım, bu durumda konuşmamızı uzatmak 
lüzumsuz... 

Ve odadan çıktım... Çakıl taşlarıyla kaplı küçük yoldan yürüyerek, tahta 
kapıyı itince, küçük zil, Blanchin için bir matem çanı gibi çınlamaya 
başladı. Ve bu matem çanı, yalnız onun için değil, biraz da benim içindi 
galiba. 

Tam sokağa çıkmıştım ki, zavallı sesi duyuldu: 

— Hey. 

Eline hiç bir koz vermemeyi düşündüğümden, yoluma devam ettim. 


— Hey. Mösyö Dutraz. 

Bu defa durdum ve koşarak arkamdan bana yetişti. Bana doğru 
koşarken dikkat edince, onun ne kadar ufak ve armut şeklinde olduğunu 
gördüm. 

Sanki, komik suratlı bir neferle trajedi oynuyormuşum gibi, bir his vardı 
içimde. 

— Ne var? diye bana yaklaştığı zaman sordum. 

— Böyle hemen gitmeyin, canım... 

— Fakat, azizim, gidiyorum çünkü aramızda artık konuşacak birşey 
kalmadı ve böylesine... eee... mühim bir mevzuda, insanın kanaatini 
değiştirmesi zordur sanırım... 

Küçücük bacakları üzerinde danseder gibi hareketler yaparak, ağırlığını 
komik bir şekilde bir o yana bir bu yana veriyordu. 

— Ne yapmayı düşünüyorsunuz? dedi. 

— Bu beni alâkadar eden... 

— İhbar etmeyi mi? 

— Düşünmem lâzım... Şimdiki halde de... deliller noterimde bulunuyor. 
Fakat itiraf edeyim ki, hafiyelik yapmaya hiç kabiliyetim yoktur... 

Daha rahat nefes alır gibi oldu. 

— Yalnız, içinde bulunduğumuz durumda işler değişiyor. Size baskı 
yapmak için elimde tuttuğum bu delillerden, Mösyö Blanchin, şahsınıza 
karşı kullanarak faydalanmaya karar verdim... Bu benim yalnız kendimle 
görüşebileceğim bir meseledir, anlıyor musunuz? 

Korktuğundan, iyi anlayamıyordu. 

— Fakat bu benden istediğiniz imkânsız bir şey. 

Ona baktım. 

— Eğer imkânsız olsaydı, sizi bulmak için buraya kadar gelmezdim. 
Aklım o kadar yerinde, daha bunamadım... 

— Fakat bu bir çılgınlık... 

Beni sinirlendiriyordu. Vakit geçtiği halde, biz gevezeliğe dalmıştık. 
Yeleğinin düğmelerinden birini kavradım. 

— Beni iyi dinleyin, arkadaşım. Bir insanın karısını öldürmesi de 
çılgınlıktır. 

Parmağını dudağına götürerek «sssst» yaptı. Hali o kadar komikti ki 
Gülümseyerek devam ettim; 

— Ve sizi darağacına götürebileceği için benim istediğimden çok daha 
tehlikeli bir çılgınlık. 


Bir ürperti bütün vücuduna hâkim oldu. Yavaş yavaş eridiğini 
görüyordum. 

— Düşünün ki, size söylediğim sadece biraz maharet isteyen bir iş. 
Sizden zerre kadar şüphe etmeyeceklerdir, çünkü katilleri ele veren, onların 
kurbanları ile olan münasebetleridir, halbuki bu sefer, öldüreceğiniz kimseyi 
hiç tanımıyorsunuz... Sizinle onun arasında en ufak bir bağ bile 
bulunmayacak. Müdahalenizin tesadüf! olduğuna inanacaklar. 

Başım salladı... Bu ne kabul, ne de reddettiğine dair bir işaretti. 

— Problemi yanlış düşünüyorsunuz, azizim, diye bir çıkış yaptım. Siz 
durumu istismar ettiğimi zannediyorsunuz. Halbuki benim istediğim sadece 
yaptığınız ilk işin bir devamıdır. Cinayeti mükemmelen işlediğinizi 
zannettiğiniz halde bunun doğru olmadığı malüm, çünkü birisi (ben) 
hakikati keşfetti. Bu nev'i sporda beraberlik ümidi yoktur. Ya kazanılır veya 
kaybedilir. Siz kaybettiniz. Şimdiki durumunuz ise münakaşa mevzuu 
olduğundan eğer bir jüri önüne çıkarsanız, idam sehpasını boylayacağımız 
muhakkak; ben ise sizi ikinci bir cinayet işlemeye mahküm ediyorum... 
Dolaptan şeker çalan çocuklara verilen ceza gibi... geri kalan bütün 
şekerleri yemeye onu mecbur ederek... 

Tereddüt etti. Sonra, aniden, sarkık yanaklarının titremesi durarak 
sabitleşti. 

— Giriniz... 

Tekrar, çıktığımız odaya döndük... Açık pencereden, yere dökülmüş 
ağaç yaprakları üzerinde kuşların birbirleriyle oynaşmalarını görüyordum... 

— O halde? diye Blanchin sordu. 

— Bir kalem kâğıt alarak, bizzat kendiniz söyleyeceğim ismi ve adresi 
not edin... 

İtaat etti. Burun kanatlarından ter damlaları süzülüyordu. 

Ona Dominigue'in hüviyetini yazdırdım. Sonra, tekrar yeleğinin 
düğmesinden yakalayarak: 

— Şimdi, beni dinleyin, Blanchin... Bu işin yapılış tarzını size 
bırakıyorum. Sizden bütün istediğim her şeyin sekiz gün içinde bitmesidir, 
anlaşıldı mı? 

Başını salladı... 

— Evet, fakat... Yine de nasıl yapacağımı bilmek isterdim... 

— Eğer sizin yerinizde olsaydım, azizim, birçok şekil düşünmezdim. 
Evvelâ arabamı sigorta ettirdikten sonra, fren balatalarım biraz gevşetir ve 
bir gün herkesin gözü önünde, bahsi geçen şahsı çiğnerdim... İşlerinizi 


resmi kanaldan yaparak, bir takım karışık durumlardan kendinizi 
korursunuz değil mi? Bir tahkikat, ehliyete muayyen bir müddet için el 
konulması, en kötü ihtimalle biraz hapis cezası ve işte hepsi o kadar. 

Fakat ısrar etmek istemiyordum. Nihayet kendi bileceği işti. 

— Neticeyi 6... öğrendiğim zaman, mektubunuzu size postayla 
yollarım... İyi geceler... 

O sırada birden yeleğinin düğmesinin kopup elimde kalmış olduğunu 
görünce, onu masanın üstüne bırakarak, mırıldandım: 

— Özür dilerim. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONALIT 


İTİRAF EDEYİM Kİ, Paris'e dönerken çok şaşkın bir haldeydim. 

Blanchin'i kandırmak için bütün irademi kullanmıştım ve işte şimdi razı 
olmuştu, ben ise suçlu olduğumu düşünüyordum. Acaba ben de mi cani 
ruhluydum? Şüphesiz bunu yapmam için mühim sebepler vardı ve 
Dominigue cezayı hakketmişti, ama bir adamı da, araya vasıta koyarak 
öldürecektim. Bu bir hakikatti. 

Baştan düşündüğümden çok daha yüz kızartıcı bir durumla karşı karşıya 
kalmıştım. Bununla beraber Mina'yı, güzel Mina'yı düşünmek, kalbimdeki 
bütün vesveseleri söküp atmaya yetiyordu... 

İntikamımın tadım çıkarmak istiyor ve bilhassa bu intikamın bana 
faydalı olmasını arzu ediyordum. Bunu hakketmiştim. Bu inanılmaz 
maceranın başında, dünyanın en iyi niyetlerine sahip insan ben değil 
miydim? İşlemek istediğim cinayet gayet doğru, hatta mantıki bir şeydi. 

Bakouma'daki arkadaşıma bir mesaj yollayarak, benim adımı kullanıp, 
eve dönüşümü bildiren bir telgraf çekmesini istedim. 

Sonra da Paris'te bir şeyle meşgul olmamaya gayret ederek iki gün 
geçirdim. Blanchin'i ziyaret etmemden evvelki kibirli halim yok olmuştu. 
Mina'ya olan karanlık ve çılgınca aşkım yüzünden bir an için coşmuş, 
galeyana gelmiştim. Onu, Dominigue'i ortadan kaldırdıktan sonra 
tamamıyla kazanacaktım. Zaferin kat'iyeti, beni mestediyordu. 

Rinchieu'deki evime, bir gün, öğleden sonra vardım ve küçük bahçe 
kapısını iterken sendelemekten kendimi kurtaramadım... Hiç bir şey 
değişmemişti. Aklımın yerinde olduğundan emin olmasam, şimdiye kadar 
sadece kâbus gördüğümü zannedecektim. Orada, terasın üzerinde, ilk 
gördüğüm günkü gibi, gri saçlarıyla, gözlükleriyle duruyordu. Sükünetin, 
aile saadetinin sembolüydü sanki... 

Bir perdenin kenarını bastırmakla meşguldü... 

Bahçede hareketsiz durdum, başını kaldırdı ve bir sevinç dalgası yorgun 
suratına yayıldı. 


Elindeki işi sandalyenin üstüne bırakıp, basamakları ikişer ikişer 
atlayarak bana doğru koştu. 

— Oh Paul. Canım sevgilim, benim. 

Onu göğsümde sıktım. Kollarımın arasında bu ciddi görünüşlü kadın 
kisvesi altında nasıl bir hazine tuttuğumu artık biliyor, yumuşak ve 
mükemmel vücudunu, körpe yüzünü düşünüyordum... Evet, bir hazine... 
Hâlen başkasına ait, fakat bir müddet sonra benim olacak bir hazine... 

Onu dudaklarından öptüm. Nefesi dağ çileği kokuyordu. 

— Mina, benim küçük Mina'cığım... Göreceksin ne kadar mes'ut 
olacağız... 

— Seyahatin iyi geçti mi? 

— Şahane... 

— Çok yorulmuş olmalısın? 

— Evet, biraz... Siz iyi eğlendiniz mi? 

— Fena değil... Seni çok aradım, biliyor musun? 

— Sahi mi? 

Korkunç bir ustalıkla yalan söylüyordu. 

— Tabii sahi. Şüphe mi ediyorsun? 

— Burada mı kaldınız? 

— Hayır, Domi, Cannes'daki bir arkadaşını ziyaret etmek istedi, sonra 
benim de gelmemde ısrar edince... 

Yalanının kalitesini ölçüyordum. Benim buraya gelmemden evvel, 
Paris'teki evine uğrayabileceğim ihtimalini göz önünde tutarak, hiç açık 
kapı bırakmak istemiyordu. .. 

— Cannes'a... 

— Evet, Domi'nin fikri. Biliyor muydun? 

Tam cevap vereceğim sırada, siyah pantolon üstüne ciğer gibi kırmızı 
bir gömlek giymiş, Dominigue geldi. 

— İşte, arşiv araştırıcısı teşrif etmiş. Selâm, Paul, nasılsınız? 

El sıkıştık. 

— Annem söyledi mi? Siz hovardalıkla meşgulken, biz de mektep 
kaçaklığı yaptık. 

Ona, konuşurken, hareket ederken, gülümserken bakıyordum da bir 
müddet sonra öleceği aklıma geliyordu... Ortadan kalkması için, onu Paris'e 
göndermeliydim. .. 

— Belli... İyi eğlendiniz mi bari? 

— Oh, eğlenmek mi? Vakit geçirdik işte, o kadar. 


— Cildiniz bronz gibi olmuş. 

— Hayret. Halbuki, sahil şehrinde de olsa, ekim ayının güneşi insanı 
yakmaz zannederdim. 

Mina çabucak bir sofra kurarak, üstüne çeşit çeşit yemekler sıraladı... 

Ona tekrar kavuştuğum için o kadar mes'uttum ki, hemen masanın 
başına oturdum; yalnız peçetemi kucağıma yayarken, uzaklarda, bir alarm 
çan mm tekrar çaldığım işitmiştim. Beni gitmeden evvel öldürmeye karar 
verdiklerine ve bunda da muvaffak olamadıklarına göre, bu işi şimdi 
yapmaya teşebbüs edeceklerdi. Ölümü çok yakında hissettim... Azrail, bu 
odanın içine, kedinin ateşin yanına çöreklenmesi gibi, yerleşmişti... Orada 
beni bekliyordu... Ustalıkla hazırlanmış, düşünülmüş, ne yaptığını bilen bir 
ölüm... 

— Söyle bakalım, o gün arabayı tamir ettin mi? 

— Tabii, ha sahi, ne olmuştu? 

— Gördüğünüz gibi. Bir çivi... Direksiyon yalpalamaya başlayınca 
durduğum zaman, sol lâstiğin ruhunu teslim ettiğini farkettim... İnip yedek 
lâstiği çıkarmamla tekrar yerine takmam bir oldu. Meğer o da patlakmış. 
Tam o sırada otobüs gelince... 

— Yedek lâstiğin patlak olduğunu bilmiyor muydunuz? 

— Hayır, nereden bileceğim... Allahtan yavaş gidiyordum, yoksa şimdi 
Mina dul kalmıştı... 

Dominigue Mina'ya garip bir tavırla baktı. Sonra: 

— Doğru, şimdi dul kalmıştı, diye tekrar etti. 

Onu boğazlamak istiyordum... 

Mina, bir tabak içinde kuşkonmaz getirerek evvelâ bana sonra 
Dominigue'e servis yaptı... O halde yiyebilirdim. .. Fakat içi salçalı sirke 
dolu şişeyi bana uzattığı zaman iş değişti... 

— Rica ederim, Mina, önce siz koyun... 

Başını salladı. 

— Hayır, ben limonla yemeyi tercih ederim... 

— Ben de, diye Dominigue fikrini beyan etti... 

Şişeyi alarak kuşkonmazın üstüne serperken, birden aklıma, seyahate 
çıkmadan evvel, akşam yemeğinde, enginar yediğimizi hatırladım. 

HALBUKİ O AKŞAM İKİSİ BİRDEN BU SALÇALI SİRKEYİ BOL 
BOL KULLANMIŞLARDI. 

Normal bir tonda konuşmaya gayret ederek: 

— Hayret, siz sos sevmez miydiniz Mina? 


— Hayır, midemi kaynatıyor... 

Apaçık bir yalandı bu. Düşündüm... Niye beni şimdi zehirlemek 
istiyorlardı? Riske girmiş olmazlar mıydı? 

Bununla beraber, hayır... Benim hakikaten Afrika'dan geldiğimi 
zannediyorlardı... Oradayken, Hastalığım nüksetmiş olabilirdi... Muhakkak 
ki salçanın içine koydukları zehirin dozu çok değildi ve beni yavaş yavaş 
öldürmek istiyorlardı... Hastalık alâmetleri kendini göstermeye başlayınca 
doktora gitmemizde ısrar edecek; o da Oubangoui'den geldiğimi öğrendiği 
zaman bunun bir siroz başlangıcı olduğuna hükmedecekti... Hastalık 
gittikçe ilerleyecek ve... 

Dominigue gülümseyerek: 

— Neden yemiyorsunuz, Paul? dedi. 

Sirkenin içinde zehir kokusunun iyice kaybolacağını düşünmüşlerdi 
anlaşılan. 

Dominigue bu sefer a... annesine baktı. Bu bakış bana, doğru tahmin 
etmiş olduğumu anlattığından, beklenen saatin geldiğini hissedip, 
gülümseyerek: 

— Kendi kendime soruyorum da, diye mırıldandım. 

Mina ısırmak için eline aldığı kuşkonmazı tekrar tabağa bıraktı. 

— Neyi, Paul? 

— İçine hangi cins zehir koyduğunuzu... 

Hiç birşey belli etmedi. Ne kımıldandı ne de şaşırdı... Yalnız biraz 
sarardı, sonra, çok çabuk bir gülümseme yüzüne yayıldı. 

— Niçin, Paul, sosu beğenmediniz mi? 

— Tadına bakmaktan kaçınmam lâzım... 

Konuşurken gözlerimi Dominigue'e dikmiştim. 

O da sararmıştı. Üstelik fazla olarak gözleri kanlıydı. Korkuyordu, 
panik halindeydi. 

— Neler söylüyorsunuz, Paul? diye madeni bir sesle ve dişlerini 
kenetleyerek konuştu. 

Tam zamanıydı. 

— Oh, Dominigue, Cannes'a kadar gitmişken, Aixen-Province 
hastahanesinde yatan annene niye uğramadın? 

Bundan sonra geçen sessiz dakikalar, şimdiye kadar çektiğim 
ıstırapların bedelini yüz kat fazlasıyla ödediler. Kinim yatıştı. Mina buz gibi 
donmuştu. Sanki şok yapılmış gibi bir hali vardı. Sahte oğlunun ise, ağzı 
açık kalmış ve gözlerinin parlaklığı sönmüştü. 


Ben ise evvelden prova edilmiş gibi hareketlerle, bir kuşkonmaz alarak 
onu limon suyu dolu kâsenin içine batırıp, büyük bir iştahla yedim. 

— Haklısınız, Mina. Bu yemek limonla daha lezzetli oluyor... 

Dominigue acınacak bir sesle mırıldandı: 

— Bu hikâye de nereden çıktı? 

— Bir caninin hikâyesi, yahut ona yakın bir şey, diye fısıldadım. Hem 
sana ne zamandan beri söylemek istiyordum Mina: seni sarışın olarak ve 
açık sarı bir mayoyla görmeyi tercih ederim... 

Ağzımdan çıkan her cümle onların kafasına bir balyoz gibi iniyordu. 

— Bilmem daha evvel haber vermem lâzım mıydı? Ben Bakouma'ya 
gitmedim... Sadece biraz serbest hareket etmeye ihtiyacım vardı... Sizi, 
Cannes plajında... eee oğlunuzla beraber eğlenirken çok takdir ettim. 

Kahkahalarla güldüm. 

— Aynı zamanda, Dominigue, lâstikleri de söndüren benim... Kendimi 
o arabadan kurtarmak istemiştim... Çünkü direksiyonu pamuk ipliğine bağlı 
bir otomobili kullanmak hiç te cazip olmuyor... 

Sanki tenis maçı oynuyormuşuz gibi onları tetkik ediyordum. İkisini de 
böylesine şaşırtmak, kapana kıstırmak, kendileriyle alay etmek kadar zevkli 
bir şey olamazdı... Hapisten kaçarken yakalanan mahkümlara 
benziyorlardı... 

Konuşmak istiyor, fakat söyleyecek ne bir şey ne de mazeret 
bulabiliyorlardı. Bu bakımdan yere serildikleri için, maceranın sonunu 
merakla bekleyeceklerinden emindim... 

— Tabii, vasiyetnamemi iptal ettirdiğimi söylememe lüzum yok... Onun 
yerine, notere, ölümümden sonra açılması kaydıyla, içinde bütün 
maceramızı anlattığım bir mektup bıraktım. 

Salçalı sirke şişesini yukarı kaldırarak içindekini yere dökmeye 
başladım. Sıvının akarken çıkardığı sesin meş'um bir havası vardı. 
Tamamen bitince: 

— İşte, dedim. Bunu size sıhhatimin herşeyden önce geldiğini 
göstermek için yaptım. 

Sonra gülerek: 

— Komik, değil mi? diye ilâve ettim. 

Nihayet Mina kendine geldi. Yüzü tekrar eski rengini bulmuştu. 

— Ne zamandan beri biliyorsunuz? 

— Durumu mu? Epeydir... Sevgili küçüğüm, genç kız gibi görünmek 
isteyen yaşlı kadınlar, bunda ancak çok az bir zaman için muvaffak olurlar. 


Bu, ihtiyar görünmeyi tercih eden bir genç kız için de hemen hemen aynı 
şeydir. 

Herşeye rağmen, bu lâfıma karşı hissiz kalmadı. Beni zevkten eriten bir 
şekilde yüzüme baktı. Bu bana karşı alâka duyduğuna işaretti. Beni yeni 
yeni tanıyordu. O zamana kadar onun nezdinde aptal görünüşlü bir 
kurbandım... Ve işte şimdi işler tersine dönmüştü... Şimdi onları sıkıştıran, 
ezen, alay eden, bendim. 

Bunu o kadar iyi anladı ki, sormaya mecbur oldu. 

— Ne yapmayı düşünüyorsunuz, Paul? 

— Tahmin edin. 

Bana güldü. 

— Tahmin etmem için, karakteriniz hakkında bir fikrim olması lâzım. 
Halbuki şimdiye kadar edindiğimi zannettiğim bilgilerin yanlış olduğunu 
görüyorum. 

Uyuşan bacaklarımı açmak için sallayarak, yerimden kalktım. 
Mutfaktan yanık et kokusu gelmeye başlamıştı. 

— Her şeyden evvel, ocağı söndürmemiz lâzım geldiğini düşünüyorum, 
Mina. 

Sakin ve nüktedan oluşum Onları mahvediyordu. Yerinden 
kıpırdamadığını görünce, ocağı söndürmeye kendim gittim. Döndüğümde, 
durum aynıydı. 

— Sonra? diye Mina mırıldandı... 

Dominigue'e yaklaştım. Hareketsiz ve silikti. 

Onu kırmızı gömleğinden yakalayarak birkaç defa tokatladıktan sonra, 
sanki pis bir şeye dokunmuşum gibi ellerimi pantolonuma sildim. 

— Sonra ne olacağım mı sormuştun, Mina? 

Kahkahalarla güldüm. 

— Sonra bu paçavra suratlı, bir eline planşını, diğer eline de bavulunu 
alıp bu evi terkedecek... 

Kımıldamadığını görüp sandalyesine bir tekme atınca, parkenin üstüne 
yayıldı... Hali yürekler acısıydı ve zaten benim de istediğim bundan başka 
bir şey değildi. 

Saçlarından yakalayarak onu kaldırdım... İnliyordu. 

— Yok olman için sana 4 dakika mühlet... Ve numara yapmaya 
kalkışma, uf demeden tepene binerim çünkü. Nasihatlerimi iyi dinle... Tek 
kurtulma şansın buradan defolmak ve bir daha da ayakaltında 
dolaşmamaktır. Anladın mı? 


Anladığım belirten bir jest yaptı ve arkasına bir tekme vurarak onu 
kapıdan dışarı attım. 

Mina dalgın görünüyordu. Ona yaklaştım. Vuracağımı zannederek 
elleriyle yüzünü korudu. Halbuki sadece gözlüklerini çıkarıp yere atarak, 
topuğumla parçaladım. 

Şaşırdı. 

— Ne yapıyorsunuz, Paul? 

— Seni güzelleştiriyorum, Mina... Cannes plajında gördüğüm gibi 
olmam istiyorum... Seni sarı mayonla seyretmek benim de hakkım... Sarı 
mayo, zaferin sembolüdür değil mi? 

Zorlayarak çenesini kaldırdım. Beni her zamanki hüzünlü ve tehlikeli 
bakışıyla süzdü. O zaman, dudaklarımı yavaşça onun dudaklarına 
değdirirken gözlerimi kapayarak kendisini sahilde gördüğüm gibi tahayyül 
etmeye çalıştım. Ve bu öpüşmemiz, Donimigue'in sokak kapısını çarparak 


dışarı çıkmasıyla sona erdi. 
* >» 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONYEDİ 


GARİP ŞEY, Dominigue evi terkettikten sonra, yokluğu kendini 
kuvvetle hissettirdi... Bizim durumumuzda olan insanların başbaşa 
kalmalarının ne demek olduğunu anladık. Mina, ihtiyatlı tavırlarla bir 
köşeye çekiliyor, benden, kadınların çok iyi bildiği bir şekilde nezaketle 
kaçıyordu. Neticede hangimizin rolünü daha iyi oynadığı belli değildi. 

Yanına oturarak, elini ellerimin arasına aldım. Parmakları soğuktu... Bir 
ara nabzını aradım ama bulmaya muvaffak olamadım. 

— Mina, bir başkası olsaydı, sizi muhakkak polise teslim ederdi. Bunu 
yapmadıysam tek sebebi sana âşık olmamdır... 

Bir kaşını kaldırdı. 

— Evet, bana yaptıklarına rağmen, seni seviyor ve bunu itiraf etmekten 
utanmıyorum... Bu aşkı, ister istemez paylaşacaksın... Hakiki görünüşünü 
elde edip benim yanımda oturacak ve en mühimi, sevdiğini söylediğin, şu 
arkası yamalı herifi unutacaksın... 

Başım salladı. 

— Paul, bizi elinde tuttuğuna göre sana itaat etmem lâzım, fakat onu 
bana unutturabileceğini sakın zannetme... 

Bir hastanın ateşinin çıkması gibi öfkem yine yükseldi. Elini o kadar 
şiddetli sıkmıştım ki acıdan haykırdı. 

— Onu unutacaksın, Mina... Alçağın biri o... Senin gibi bir kadın, onun 
gibi bir solucana ancak acıma hissi duyar... 

Tebessüm etti. 

— Kadınları yanlış tanıyorsun, Paul... Zaten beni kendisine çeken o 
zayıflığı. O zayıflık beni cezbediyor. Sırf onun için senin mirasını elde 
etmek istedim.. Domi'ye rastladığım zaman, açlıktan ölmek üzereydi ve 
hayatın güçlüklerine karşı koyacak kuvveti yoktu. Çocukluğu. .. 

— Bana elini ver, Mina. Çocukluğu beni alâkadar etmez, sadece bir 
delinin oğlu olduğunu biliyorum. Zaten serbest bırakmakla kendisine yeteri 
kadar yardım ettim... 


Buz gibi ellerini şiddetle çekti. 

— Beni iğrendiriyorsun, Paul... 

Sendeledim. 

— Dur, Mina. Beni böyle itme... Sonra... 

— Sonra? 

— Pişman olursun. 

— Mademki bir noktada birleşiyoruz, sana söylemem lâzım. Beni, 
başka hiç bir erkeğin bu kadarında muvaffak olamayacağı derecede 
iğrendiriyorsun, Paul... Cildinin her temasında içimden kusmak geliyor... 
Bütün şahsiyetinde bir küçüklük, adilik, hayvanca bir şey var... Evet, 
hayvanca... Bizi ele geçirdin ama yine de aptalın birisin. Ve birşeyi daha 
muhakkak bilmen lâzım... Yalnız bir adam daima tehlikelidir. Dominigue'i 
tokatlıyabildiğin için kuvvetli olduğunu zannediyorsun ama asıl kuvvet bu 
değildir... Ne olduğunu söylememi ister misin? Pekala, güzellik... 
Sevimlilik... Sen sadece adeleli bir ahmak, bir sünepesin. O... 

Sesi çatlaklaştı... Gözleri yaşla doldu. 

— O ise, Paul, meziyetlerin en yükseğine sahip: o güzel... Hareket ettiği 
zaman, dansediyormuş gibi bir hali var... Seviştiği zaman, saadetten 
öleceğimi zannediyorum, çünkü cinsi zevkten başka ayrıca manevi bir 
sevinç duyuyorum. Bu çok güzel bir şey, anlıyor musun? Enfes bir şey... 

Onu tokatladım. Tokadımdan kaçmak isteyince elim burnuna çarparak 
onun kanamasına sebep oldu... Fakat yerinden kıpırdamadı. Kan süzülerek, 
dudaklarının arasına doluyor, oradan da çenesine akıyordu... 

— Şu kam sil, Allahaşkına, Mina. 

Hiç bir hareket yapmadı. içeri koşarak bir havlu alıp muslukta ıslattım... 
ve bizzat ben, başım arkada tutarak akan kanlarını temizledim. 

Bir müddet sonra kanama durdu. Fakat hâlâ bir miktar kan çenesinde 
kaldığından, çirkin bir manzara arzediyordu. 

— Git, suratını yıka. 

Gitti. Onu banyoya kadar takip ederek, yüzünü yıkayışını seyrettim. 

— Mina. 

— Evet? 

— Mina, ne dersen de, kararımı değiştiremezsin. İkinizin de 
hapsedilmesi ile benimle yaşamak arasında bir tercih yap... Ayrıca beni 
öldürebilirsin de... Hiç mühim değil. Benim için mühim olan, sensin... 
Yalnız sen... Sen benim yaşama isteğimsin... Beni hor gördüğünü 
söylememiş miydin? Pekâlâ, kabul ediyorum... Katil ruhlu olduğunu, beni 


öldürebileceğini nasıl kabul ettiysem... Demin iyi keşfettin, ben yalnız bir 
adamım çok yalnız, Mina... 

Sonra bütün gücümle haykırdım. 

— Yalnızım. Çok yalnız. 

Ve yere, banyonun taşları üzerine diz çökerek hıçkırmaya başladım. 

Bana yaklaştı... Gözyaşlarımın arasından, kalçalarının yuvarlaklığım 
görüyor, etekliğinin altındaki çıplaklığım tahayyül ediyordum. 

Başımı tutarak, sıcacık kamına bastırdı. 

— Zavallı Paul, diye içini çekti... Zavallı Paul'üm benim... 

Geceyi, elbiselerimizi çıkarmadan, yatağımın üzerine uzanmış olarak 
geçirdik. Bana hayatım anlattı», hakikisini... Adı Genevieve Pardon'du ve 
Lille'de tüccarlık yapan bir adamın kızıydı. Ailesi çok mütaassıp 
olduğundan serbest hareket etme ihtiyacım şiddetle hissetmiş, onlar da bunu 
Paris'e göndermekle kendisinden kurtulmuşlardı... Nihayet evlâtlıktan da 
reddedilmişti... 

Mina (ona bu şekilde hitap etmekte hâlâ devam ediyordum) kendi 
kendini yetiştirmiş ve bir gün Dominige Grisard'a rastlamıştı. Neticede 
birbirlerine delicesine âşık olmuşlardı... 

Hâtıratının bu kısmını dinlerken fena oluyordum. Fakat devam ediyordu 
ve mecburen sonuna kadar dinledim. 

— Önce epey sıkıntı çekiyorduk, anlıyor musun? Domi, ne olursa olsun 
çalışmaktan âcizdi... Ben de bütün gün bir yerde çalışarak onu terketmek 
istemiyordum... Neticede bir «vurgun» vurmaya karar verdik. Evvelâ şantaj 
yapmayı düşünmüştük... Bir evli zengin bulup, ondan aşk mektupları 
almaya çalışacaktım, ihtiyaç hasıl olursa... kritik anlarda... resim de 
çekmeye çalışacaktık... ve sonra... 

— Bu noktada çok kirli bir kadınsın, Mina. 

Başını salladı. 

— Hiç bir şey anlamıyorsun, Paul... 

— Pekâlâ, devam et... 

— Bir gün, lokantada, bir müşterinin unuttuğu gazetede, Domi senin 
verdiğin ilâm okumuş... Bana gülerek gösterdi... «İşte, dedi, orijinal bir tip 
misali. Bu kendini akıllı zanneden bey, evliliğe ait ilân süprüntüleri içinde 
kendine kusursuz bir eş arıyor ve bunun için de satırı beş liradan iki sütun 
espri yapıyor.» 

Dudaklarımı ısırdım. Mina gülerek bana bakıyordu. 


— Domi haklıydı, Paul. Bu, senin aklının tam tarifi. O zaman, şimdi 
keşfettiğin plânı hazırladık... Düşün bir kere, ya muvaffak olsaydık... 

— Olmaması için de bir sebep yoktu, dedim. Beni Dominigue 
uyandırdı. Bu da onun, daha olgun bir insan olmadığını... 

Mina sırtını karyolanın demirine dayayarak kollarını yanına uzattı. 

— Evet, daha çocuk... zaten öyle olduğu için onu seviyorum. Kuvvetli 
ve kaba erkeklerden hiç bir zaman hoşlanmadım... Ve o hep çocuk kalacak, 
o halde, anlıyor musun, onu her zaman seveceğim... 

Şimdi artık beni öfkelendirmiyor, aksine, lâfları bende tatlı bir acıma 
hissi uyandırıyordu... 

— Onu daima seveceksin, Mina. Anlaştık... 

Başka birşey konuşmadık. Lâmbayı söndürdüm ve orada, yanyana hasta 
köpekler gibi hareketsiz yattık. Ben tavana vuran ay ışığının gölgesine 
bakıyordum. Aynı Blanchin'in cildinin rengindeydi... Evet aynı sarımtrak 
yeşil, sıhhatsiz renk! Blanchin... Ondan çok şeyler ümit ediyordum... 


Xx 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONSEKİZ 


İlk uyanan Mina oldu... Yataktan atlayıp, merdivenleri inerken çıkardığı 
gürültüyle ben de uyandım. Bu uyku sersemliğimi bir anda yoketti. Onu 
takip etmek için arkasından ben de kalktım. Ne yapmak istediğini tahmin 
ediyor ve buna mâni olmaya çalışıyordum... Oturma odasının kapısını 
itigim zaman, telefon ahizesini eline almıştı bile... 

Aniden içeri girdim. Bana sakin sakin baktı... Elinden ahizeyi alışıma da 
itiraz etmedi. Telefonu kaldırarak, konsolun mermeri üzerine şiddetle 
vurdum. Âlet, paramparça dağıldı. 

— Mina, diye haykırdım, onunla artık hiç bir münasebette 
bulunmayacağını ihtar etmiştim... Bu iş bitti. Anlıyor musun? Bitti. Onunla 
buluşmak için tek şansın, ancak bir mahkeme salonunda olabilir... 

Başım eğdi. 

— Pekâlâ, Paul... Yalnız, seni ikaz etmem lâzım... Buraya beni 
hapsetmekten hiç memnun kalmayacaksın... Seni üzeceğim... 

Çok sakindi. Yanağım okşadım. 

— Ben de öyle zannediyorum, Mina... Fakat İren de seni ikaz edeyim: 
sabırlı bir gardiyan olmaya çalışacağım . 

Bunun üzerine, beraberce kahvaltı hazırladık... Beni zehirleme 
ihtimalinden artık korkmuyordum. Bunu, onları tehdit ettiğim için, 
yapmaya cesaret edemeyeceklerini düşünerek söylemiyorum, çünkü, 
hakikaten artık ölüm benim için çekinilecek bir şey olmaktan çıkmıştı. 

Ve zehiri başkasının elinden alacağıma onun kendi elinden içmeyi tercih 
ederdim. 

— O halde? diye sordu... Programın ne? 

— Orleans'a gidiyoruz... 

— Vasiyetnameni tekrar mı hazırlıyacaksın yoksa? 

— Hayır, Mina, suratını eski haline koyduracağım. .. Sahi, senin hakiki 
yaşın kaç? 

— 25. 


Yüzünü tetkik ettim. Gözliiksüz de olsa, bu suratta bir ciddiyet havası 
vardı. 

— Hazırlan. 

— Nasıl istersen... 

Onu Orleans'ın en iyi berberine götürdüm ve bir sürpriz yaparak 
salonda kendisini bekliyeceğimi bildirdim. aslında sadece telefon etmesine 
mâni olmak istiyordum... Acaba ne düşünüyordu? Bana onun güzelliğinden 
bahsetmişti ama Dominigue hiç te öyle ahım şahım bir şey değildi. Genç ve 
hareketliydi, o kadar. Bunlar Mina'ya sevimlilik gibi görünüyordu 
anlaşılan. 

Şimdi Blanchin'e başvurmakla haklı olduğumu anlıyordum. Ölümünden 
başka hiçbir şey beni Dominigue'ten kurtaramazdı. Ve bunun bir an evvel 
olmasını temenni ediyordum. 

Dükkândaki bütün mecmuaları okudum... Çıraklar bana bakıp, 
birbirlerini odürtüyorlardı. Buna karşı da alâkasız kalarak sabırla 
bekliyordum... 

İki saat sonra işi bitti... Sahilde gördüğümden çok daha güzelleşmiş 
olduğunu farkettim. Sarı saçlarım ensesinde toplattırdıktan başka ustaca bir 
makyaj da yaptırmıştı... 

Bana dönerek: 

— İşte, dedi. 

Üstünde bir kraliçe edası vardı. 

— İstediğin bu değil miydi? 

— Şahanesin... 

Hesabı ödedim. 

— Buna yatırılan paraya acınmaz, Mina... 

Bu aynı zamanda usta berberin de fikriydi. Çıraklarının arasında, 
gözlerini kocaman kocaman açmış, bu değişikliğe o da inanmıyor: «Hayret, 
hayret» diyerek şaşkınlığım belli ediyordu. 

Kahkahalarla güldük; o da ben de. Ve bu ilk ferahladığımız an oldu. 

Dışarda onu bir kere daha, uzun uzun tetkik ettim. Her şeye rağmen 
kendisine olan hayranlığınım tesiri altında kalıyordu. 

— Şimdi, mösyö gardiyan? 

— Şimdi, yaşına daha uygun elbiseler bulmaya çalışacağız... 

Kadınların, yaşlan kaç olursa olsun, tuvalete karşı zaafları vardır. O gün 
de alış verişe çıkmamız onu ziyadesiyle memnun etti. Mina'ya, yakası epey 
dekolte bej rengi bir tayyör, açık sarı bir entariyle beraber san zemin üzerine 


siyah çizgili bir manto aldım... Sonra iç çamaşırı satan bir mağazaya gittik 
ve asıl alış verişimizi oradan yaptık... 

Tekrar otomobile döndüğümüz zaman, içini çekerek: 

— Zannedersem sana teşekkür etmem lâzım Paul, dedi. 

— Yo, asıl ben sana teşekkür ederim... 

— Sahi mi? Neden? 

— Bu kadar güzelleştiğin için... Harikulâdesin. Pek aptalca da olsa, şu 
anda gazeteye ilân yolladığıma pişman değilim... 

Cevap vermedi. Üstelik kapının yanına büzülerek bir daha da 
konuşmadı. Bir müddet sonra dayanamadım. 

— Onu mu düşünüyorsun? 

— Evet, kes sesini... 

Gaza sonuna kadar bastım. Araba öne doğru atıldı. 

Bu benim yegâne itirazım oldu... Beklemeliydim... 

Ne ümit ettiğini biliyordum... Sakin, sessiz ve uysal bir tavır takınacak 
fakat bunu o kadar aşırı derecede yapacaktı ki, nihayet onu, tahammül 
edilmez bir kadın olduğunu kabul ederek, başımdan atmak isteyecektim. 

Yalnız Dominigue'in ortadan kalkma ihtimali onun bu hesabına dahil 
değildi. 

— Onu tekrar göreceğini kuvvetle ümit ediyorsun, değil mi? 

— Evet. 

— Ve seni beki iveceğini zannediyorsun? 

— Bundan eminim... 

— Ne itimat. . Onun zayıf bir insan olduğunu söylememiş miydin? Bu 
arada, senin gibi başka bir kadın da ona aynı hislerle bağlanırsa... 

— Zannetmem... 

— Masumsun Mina. Başkaları için hayatın devam ettiğini bilmiyor 
musun? 

Dudaklarım ısırdı... 

— Benden kurtulmak için can atıyorsundur... 

— Olabilir. 

— Pişman olacaksın. Düşünsene bir kere, ondan sana hiç bir fayda 
gelmeyecek. 

— Düşünüyorum, Paul... inan bana... Düşünüyorum. .. 

Ve ondan sonra, hayatımız aynı Dominigue bizim eve yerleşmeden 
evvel olduğu gibi devam etti... Hemen hemen o kadar tatlı, o kadar güzel... 
Günün dörtte üçünü yatakta geçiriyor, sanki bitkisel bir hayat yaşıyorduk. 


Anormal saatlerde yaptığımız birkaç kahvaltı bize yetiyordu... Ona sık sık 
sahip oluyordum ve bazan son derece soğuk kaldığı halde yine de iyi kötü 
beni memnun etmeye çalışıyordu. 

Yalnız, şimdi, biliyorduk... Yaşama tarzımız yavaş yavaş kendimizi 
zehirlemekten başka birşey değildi... Bazan onu dövdüğüm oluyor, fakat 
vuruşlarıma karşı isyan etmiyordu. Hatta dövülmekten hoşlandığını bile 
zannediyorum. Bir fikir veya kanaat için mücadele etmek mantığına sahip, 
sadakat göstermekten yahut daha doğrusu acı çekmekten hoşlanan 
insanlardan biriydi... 

Aradan epey gün geçti... Blanchin'e verdiğim mühlet bitmişti... Ne 
oluyordu? Acaba şişko müsait bir durum mu bulamamıştı yoksa 
Dominigue, benim polise haber vereceğimden korkarak, Paris'ten mi 
uzaklaşmıştı? 

Şüpheleniyor, onun küçük apartman katlarında barikat kurarak 
Mina'dan haber beklediğini görür gibi oluyordum. 

Dışarı sık sık çıkmaktan çekineceğinden, acaba Blanchin bu yüzden mi 
işini bitiremiyordu? 

Durumu sağlama bağlamak için ona Ronchieu'den bir kartpostal 
yolladım. Yazısız, üstünde sadece Blanchin'in adresi olan, gösterişsiz bir 
kart. 

Maksadım ona işimin acele olduğunu hatırlatmaktı. Sesi sedayı keserek 
bu işten sıyrılabileceğini zannediyorsa yanılıyordu. 

Üç gün daha geçti... Herşey sakindi. Ve sonra bir sabah, kahvaltı 
ederken, postacı Mina'nın adına bir telgraf getirdi ve sinirli bir hareketle 
mavi kâğıdı bana verip, yanımızdan kaçmak ister gibi uzaklaştı... 

Mina meraklanarak: 

— Neymiş o? dedi. 

Kendisine ait olduğunu tahmin etmişti ve heyecanına hâkim 
olamıyordu. 

— Evet, dedim, senin için... Şüphesiz küçük jigolondan haber 
gelmiştir... 

Telgrafı elimden kaparak uzun tırnaklarıyla kenarını açtı. Kalbim 
kuvvetle çarpıyordu... Bu küçük, dörtköşe kâğıt parçasında ne gibi bir haber 
saklıydı acaba? 

Mina okudu. Çok sakindi... Ama bana yüzü, sanki kendi suratı değilmiş 
de, onun mermerden bir büstüymüş gibi geldi. Kâğıdı masanın üstüne 
bıraktı ve böylece ben de okudum: 


«DOMİNİÇUE GRİSARD ÖLDÜ .BAŞSAĞLIĞI Marie Bertrand.» 

— Marie Bertrand da kim? 

— Apartmandaki kapıcımız herhalde... 

Sesi aynı tonunu muhafaza ediyordu. 

— Başına ne gelmiş olabilir? diye mırıldandım. 

Telgrafı tekrar eline alarak bir kere daha okuduktan sonra, parmağının 
etrafında bükmeye başladı. 

— Paul... 

— Evet? 

— Sana birşey söylemem lâzım... 

— Söyle... 

— Eğer bu bir cinayetse, seni öldürürüm. 

Viski şişesini almak için, tekerlekli küçük likör masasını ayağımla 
çekip, bir bardağa içki koyarak ona uzattım. Elimi yumuşak bir hareketle 
itti. 

— İçki sevmediğimi biliyorsun... 

Süküneti insana korku veriyordu... Viskiyi ben içtim. 

— Cesur bir kadınsın, Mina... 

— Evet, çok cesur, Paul... Arabayı çıkarır mısın? 

— O niye? 

— Cesedini görmeye gitmek için, Paul. Ona pis bir numara 
yapılmadığından emin olmalıyım. 

Kolundan yakaladım. 

— Bunun hakikaten bir cinayet olduğunu zannediyor musun, Mina? 

— Hayır... Hayır, ama bu işin nasıl meydana geldiğini de bilmek 
isterim. 

Onu vazgeçirmenin imkânsız olduğunu biliyordum. 

— İyi, hazırlanalım, fakat haber vereyim büyük bir riske girmiş 
oluyorsun... 

— Niye? 

— Çünkü, babasına haber verilecek... Geldiği vakit seni ona Anne- 
Marie Grisard olarak takdim eder lerse... 

O zaman haykırdı: 

— Bunun benim için hiç mühim olmadığını, artık benim için herşeyin 
bir olduğunu anlamıyor musun? 

Bununla beraber, bizzat kapıcıyla konuşmaması için onu kandırdım. 
Çünkü tekrar yirmi yaş görünüşünü elde ettiğinden bu derhal bir skandala 


sebep olabilirdi. Böylece iki sokak ötede, arabada beni beklemeyi kabul etti. 

Kapıcı beni görünce ağlamaya başladı. 

— Ah. Benim zavallı beyim... Korkunç. Allahtan adresiniz bana 
bırakılmıştı... 

— Ne oldu? 

— Otomobil çiğnedi... İşte, bugünkü gazetede yazıyor... Hâdise dün 
akşam caddede olmuş... Karşıdan karşıya geçmek isterken, otomobil 
direksiyon kırınca... Ah. Bilhassa onu görmeye gitmeyin, pek fena. 

— Nerede? 

— Morgda tabii 

Ona teşekkür ettim. 

— Şu zavallı Madam Grisard'a yardımım olabilir mi? 

— Hayır, maalesef... 

Arabaya döndüm. Mina kanepenin döşemelerini tırnaklarıyla 
parçalamıştı... Yüzü sapsan olduğundan, o güzel gözleri cansız cansız 
bakıyordu. 

— Yanılmışsın, dedim... Bir otomobilin altında kalmış... İşte olaydan 
bahseden gazete. 

Okumak istedi ama elleri o kadar titriyordu ki bunda muvaffak olamadı. 

— Oku. 

Okudum. Hakikaten Blanchin işini iyi becermişti. Hâdise tam ona 
söylediğim gibi olmuş ve polis bunu çok tabil gördüğünden kendisini tevkif 
bile etmemişti... 

— İşte... 

— Pekâlâ, morga gidelim... 

— Hakikaten istiyor musun? 

— Tabii. 

— Kapıcı kadın bana dedi ki... 

— O aptalın ne söylediği beni alâkadar etmez, Paul. Lütfen beni morga 
götür... 

— Cesedi hangi sıfatla görmek isteyeceksin? Bu halde onun annesi 
olduğunu iddia edemezsin ya... 

— O halde nişanlısı olduğumu söylerim, fakat Allahaşkına, Paul, beni 
oraya götür. 

— Allahaşkına, diye mırıldandım. Böyle lâflar kullanır mıydın? 

Gazeteyi tekrar eline aldı ve ben polis memuruna morgun bulunduğu 
yeri sorarken onu bir kere daha dikkatle okuyup, sonra çantasına koydu. 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ ONDOKUZ 


KAPICI görünüşünün korkunç olduğunu söylediği zaman mübalâğa 
etmemişti. Dominigue'in suratının yansı yoktu. Otomobilin, onun üstünden 
son süratle geçtiği «belliydi. Arabadan kaçmak isteyince, Blanchin 
zavallıyı, tampon ile elektrik direği arasına sıkıştırmıştı anlaşılan... 

Mamafih, bu suratının yarısı gitmiş, çinko tabutun içinde cansız yatan 
çocuk, bende bir acıma hissi uyandırmadı. Benim yüzümden öldüğü halde 
katiyyen pişman değildim. Bütün bunların arkasında, İlâhi adalet vardı. 
Gazete ölümünün çok ani olduğunu yazıyor, ve zaten bu da cesedi 
gördükten sonra kolayca anlaşılıyordu. Kader onu böyle bir ölüme mahküm 
etmişti. Eğer plânında muvaffak olsaydı, şimdi, benden kalan mirası 
bitirmekle meşgul olacaktı... Mevcudiyeti sırasında yaptığı yegâne faydalı 
iş, benim gazeteye verdiğim ilâm Mina'ya göstermesi olmuştu... Bunu 
düşününce, gözümün önüne onun hazin hayatı geldi. 

Belki baygınlık geçirir diye, yere düşmeden onu tutmak için Mina'nın 
hemen yanında duruyordum. Fakat o, son derece sâkin bir şekilde 
Dominigue'e baktı... Cesedin karşısında gösterdiği yegâne tepki, sadece, 
dudağının bir ucunun acıyla kıvrılması oldu... Ve hepsi o kadar. 

Kolunu tuttum. 

— Hadi, gel... 

Beni uslu uslu takip etti. Ayakkabılarının topukları taş koridorlarda 
yankı yapıyordu. 

Dışarıda daha rahat nefes almaya başladık. Hâlâ burnuma ölü kokusu 
geliyor, ne yapacağımı bilemiyordum... Dominigue'in cenaze merasimi 
ortaya bir problem daha çıkarıyordu. Bu merasimde babasıyla, apartmanın 
kapıcısı karşılaşacaklardı. Eğer aralarında en ufak bir konuşma geçse —ve 
birbirlerini tanımadıklarına göre bu dajma mümkün— Mina'nın sahtekârlığı 
anlaşılırdı... Bunu ona da söyledim. 

Omuzlarını silkti. 

— O halde, ben de merasime gitmem.......... 


Bunu hiç ümit etmiyordum. 

— Sahi mi? 

— Bir tabutun arkasından gitmek benim için bir şey ifade etmez, Paul. 
Onu hiç bir zaman toprağa gömmeyecekler, ama buraya... 

Göğsünü işaret etti. 

— İşte onun hakiki mezarı ve sana yemin ederim daha kapağı 
kapanmadı. 

Herşey, umduğumdan daha iyi geçti. Kapıcıya, Dominigue'in annesinin 
hâdiseyi öğrendiği zaman çok fena olduğu ve bu yüzden cenazeye iştirâk 
edemediği masalını uydurdum. Yine de emin olmak için kadını hiç gözden 
kaçılmadım ama tedbirim boşunaydı, çünkü, Dominigue'in babası daha 
haber almamıştı Duyup da geldiği zaman da oğlan çoktan gömülmüş 
olurdu. Sadece Mina'nın kalbinde ise aslâ, bunu gayet iyi biliyordum. 

Merasim sırasında Mina beni otelde bekledi. 

Yanma döndüğüm zaman onun çok ağlamış olduğunu gördüm. Nihayet 
gösterdiği bir kadın reaksiyonu olduğu ve gözyaşının acıları unutturduğunu 
bildiğim için, buna memnun oldum. 

Büyük bir sükünete kavuştuğumu hissediyordum. Böylece bu iş de 
bitmiş, macerayı bir neticeyi bağlamıştık. 

Odanın içinde dolaşmaya başladım. Döşemeler çürümüş olduğundan 
ayaklarımın altında gıcırdıyordu... Möbleler sanki kullanılmak düşüncesiyle 
değil de, bir mukaveleye riayet etmek maksadıyla oraya konmuş gibiydiler. 


— Beni dinle, Mina... 

Ona baktım... Istırabı bana tatlı geliyordu. Onu bir bahar güneşi kadar 
güzel buluyor, bu kadını neler pahasına elde ettiğimi düşünüyordum. 

— Beni dinle, Mina... 

— Dinliyorum... 

— İşte... Seni seviyorum. Ve daima da seveceğim. Bununla beraber sana 
hürriyetini de vermek istiyorum... Evvelce kıskanç bir kocaydım... Şimdi... 
Oh, Şimdi, durum değişti, Mina... Benden nefret etmemem tercih ederim... 
Sana bir miktar para vereceğim ve istediğin yere gidebileceksin... 

Bana bakıyordu. Cebimden bir zarf çıkardım. 

— İşte, içinde 200 bin frank var. 

İlk defa olarak üstünde zayıf bir kadın hali vardı. Bunun da numara olup 
olmadığını anlamak için doğrudan doğruya gözlerinin içine baktım... 
Değildi... 


— Allahaısmarladık, Mina... 

Aynı Blanchin'e yaptığım gibi, bir daha arkama bakmadan, kapıya 
doğru yürüdüm. Ve yine o evdeki hareketlerimi aynen tekrarlayarak kapıyı 
açıp, dışarı çıktım... 

Tabii bu bende bir cambazlık haline gelmişti. Kuvvetli adam pozu 
takınmama yarıyordu, güya. Yalnız bu sefer Mina, Blanchin değildi... 

Koridordaki halının üzerinden, ayakkabılarıma bakarak yürüyordum. 
Asansörün kapısı önünde durduğum zaman, arkamda kapının açıldığını 
hissettim... Boğazıma birşeyler takıldı... 

— Paul. 

Başımı çevirdim. Orada, eşiğe dayanmış duruyordu. 

Başka bir şey söylemedi, fakat bu sükütuyla beni çağırdığını hissederek 
geriye döndüm. 

Bir müddet konuşmadan, hareketsiz, karşılıklı durduk... Etrafımızda 
uzaktan uzağa, fakat bir filmin fon müziğine benziyen otelin mahut 
gürültüleri duyuluyordu. 

— Paul, diye mırıldandı, beni bırakma... 

O anda duyduğum saadeti imkânı yok tarif edemem. Muzafferdim. 
Fakat bu sevincim, tasarladığım plânm muvaffak olması dolayısiyle değildi; 
başka bir şey 'daha kazanmıştım: güvenini... Artık bunun yolunu 
biliyordum. Daha şimdiden bana asılıyordu. İstikbal benimdi artık. Ve bu 
istikbalin güzel olmasını istiyordum. Onu tamamiyle kazanacak ve 
hayatının bu kötü devresini Mina'ya unutturacaktım. 

Odanın içine doğru geriledi. Filimlerde olduğu gibi, gözlerimi ondan 
ayırmamak için ayakkabımın topuğuyla kapıyı kapayarak, onu takip ettim... 

— İyi düşündün mü. Mina? 

— Hayır, maalesef. Refleksler daima kötü sonuçlar verir. Seni 
çağırmam da bir refleksti, ama herşeye rağmen bunu tercih ediyorum... 

— Pekâlâ... 

Masanın önüne oturarak zarfı bana doğru itti. 

— Onu geri al, Paul. 

— Ama... 

— Onu geri al. 

Zarfı gizlice pardesümün cebine soktum. Biraz daha rahatlamış 
göründü. 

— Ne düşündüğünü tahmin ediyorum, dedi. Durumdan faydalanmak 
istiyorsun değil mi? 


— Bunu niye söylüyorsun? 

— Çünkü hakikat da ondan. Seni çağıracağımı bildiğin için bu 
numaraya başvurdun... Yo... itiraz etme, Paul... kadınlar bu gibi oyunları 
anlamakta, erkeklerden daha kabiliyetlidirler. 

— Fakat... 

— Bekle. Seninle kalıyorum ama kara gözlerine âşık olduğum için 
değil, bunu mutlaka bilmen lâzım. 

— O halde niçin? 

— Paran için de değil... 

Haykırdım: 

— O halde niçin, ha, Mina? 

— Onun yüzünden, Paul... 

Bir türlü anlayamıyordum. 

— Seninle ve senin evinde kalmakla, başka hiç bir yerde 
bulamayacağım onun hatıralarıyla devamlı temas halinde olacağım için, 
anlıyor musun? Sen... Of, bunu sana nasıl anlatmalı?... Herşeye rağmen sen 
onu sembolize ediyorsun... Belki beni adilikle itham edeceksin ama 
hissettiklerim bunlar. Onu seven birisinin yanma sığınmak isterdim... Fakat 
yaşadığı müddetçe benden başka kimse tarafından sevilmedi. O halde 
ondan nefret eden birisinin yanma sığmıyorum. Yalnız beni üzen, sadece 
aradaki bu fark. 

Size birşey söyliyeyim mi? Korkuyordum... Evet, bir ölüden 
korkuyordum. Dominigue'i ortadan kaldırmak şöyle dursun, ona ebedi bir 
hayat temin etmiştim. 

Onu öldürtmeyi hesaplamam yanlıştı, çünkü bir insan yaşadığı 
müddetçe diğerleri ondan soğuyabilir, hatta nefret edebilir. Ama şimdi 
durum tersine olmuştu. 

Şu Dominigue haylazı, onun gözünde bir masal kahramanı haline 
gelecekti. 

Daha şimdiden ve devamlı surette etrafımda dolaşıyordu. Ve zaten 
bulanık gördüğüm saadetimi mahvedecekti. Birden öfkelendim. Çirkindim, 
yabaniydim, benden nefret ediliyordu... 

— Sen daha Dominigue'e tapmakta devam et, diye patladım. Ondan 
bahsedelim biraz. İşte sen de, sevgili meleğini, kafası kırılmış halde morg 
sehpasında gördün. 

Sanatların en güzeli, kabiliyetlerin en iyisi güzellikti değil mi? Hah, işte, 
şimdi çok güzel bir manzarası var. Onu olduğu gibi düşün, kolejli bir genç 


kız kafasiyle değil, Mina. Şu anda onu hatırla bakalım. Göreceksin ki uyuz 
köpeklerin en uyuzu bile ondan daha iyi durumdadır, çünkü canlıdır. 

Bunları söylemekten utanç duyuyordum, fakat lâzımdı. Bir yaranın 
iyileşmesinin, içindeki cerahatin çıkarılmasına bağlı olduğu gibi. 

— Onu, kamı yarılmış bir tavşana benzeyen, kırık kafatasına yapışmış 
sarı Saçları ile tahayyül et. Sadmenin tesiriyle şişmiş, parçalanmış, dağılmış, 
sevimsiz suratını düşün... Buz gibi donmuş vücudunu düşün... Bu vücut ki, 
artık onu besliyemiyeceksin... Evet, bütün bunları düşün, Mina... 
Dominigue denen o cani veledin hâtırasını yaşatmak için sana yardım 
edeceğim, söz veriyorum... Ondan her zaman bahsedeceğiz, kabul. Bu 
mevzuda daima hararetli bir hatip olacağım, emin ol. 

Nefesim tükendiği için ve kuvvetim kesildiğinden, sustum. Mina, 
suratımı tetkik ederek, ve gözlerinden ip gibi yaş aktığı halde yine de bana 
gülümseyerek: 

— Oh, Paul, diye mırıldandı. Son derece adi bir insansın. Seninle 
kaldığım müddetçe, onu unutmayacağımdan eminim artık. . 


Xx 


ŞU BAHSETTİĞİN ÖLÜ YİRMİ 


RONCHİEU'YE DÖNDÜK. Bahçe kapısını ittiğim zaman güneş her 
tarafı yakıyordu. 

Mina'nın evi tekrar görünce bir sinir krizi geçireceğini tahmin 
ediyordum ama herhangi bir zayıflık alâmeti göstermedi. Yalnız, terasın 
taşlan üzerine damlamış, kırmızı bir boya lekesi önünde bir müddet durdu. 

— Şövalesini buraya kurardı, dedim... Ve eserlerini burada yaratırdı... 
Bu eserler ki, onun büyük kabiliyetinin örnekleriydiler. 

Omuzlarını silkti. 

— Eğer kabiliyeti olsaydı, kuvvetli olurdu, Paul. 

Hep dört ayağının üstüne düşüyordu. 

— Eğer istersen, onun hâtırasına hürmeten, bu boya lekesi etrafında 
camlı, küçük bir bölme yaptırırım. 

Bana bakarak gülümsedi. 

— Değmez, o leke kaybolsa da ben onu yine hatırlarım. 

Otel odasındaki son konuşmamızdan sonra, sık sık böyle sahneler 
yaratıyor, sanki anlaşamayan iki vahşi hayvan gibi birbirimizi 
tırmalıyorduk. 

Neticede bu duruma alıştım. Kızgınlık anlarında çok çirkin oluyordu. 
Dominigue'in odasında kalmak istedi ve kapıyı içerden kilitledi. Artık 
sevişmelerimiz de sona ermişti. Zaten bunu artık ben de arzu etmiyordum. 
Kafası ölünün hatırasıyla o kadar meşguldü ki, onu sevmeye kalkışmak bile 
abes kaçardı. 

Gündüzleri, gözümüze ilişen herşey münakaşa mevzuu oluyordu. 
Dominigue'in masadaki boş kalan yeri, unuttuğu bir kravat, v.s. gibi 
şeyler... Üstüne benzin dökülmüş çalı çırpının, en küçük bir ateş temasında 
alev alması gibi, aniden öfkeleniyorduk. 

Bütün bu şeyler yüzünden Blanchin'i tamamiyle unutmuştum. Ve bir 
gün de postacı, Marsilya'dan atılmış bir kartpostalı bahçedeki kutuya 
bırakınca aklım başıma geldi. Aynı, benim kendisine, harekete geçmesini 


hatırlatmak için yolladığım gibi, üstünde yazı olarak sadece adres bulunan, 
bir kart... Notre-Dame kilisesinin bir fotoğrafı... 

Mina, ben daha bir şey söylemeye fırsat bulamadan, sordu: 

— Bunun ne demek olduğunu biliyor musun? 

Resimde görünen tarihi binanın üstüne konmuş âbideyi dikkatle tetkik 
ettim. 

— Evet... 

— Kim gönderiyor bunu sana? 

— Bir dost... 

— Niye hiç bir şey yazmamış? 

— Çünkü beyaz bir kâğıt kadar mana ifade eden birşey olamaz... 

— Bu seni eğlendiriyor mu? 

— Ne? 

— Bilmecelerle uğraşmak... 

— Ben bilmeceyle uğraşmıyorum, Mina... Ve sana tekrar ediyorum ki 
bu bana bir arkadaşımdan gelmiştir... Böylece müşterek bir hâtıramızı 
hatırlatmak istiyor. 

— Ona borçlu musun? 

— Hem evet, hem hayır. Manevi değeri fazla olan bir şey borçluyum . 

Israr etmedi. O zaman Germaine Blanchin'in kocasına yazdığı mektubu 
almak için kömürlüğe indim. 

Orada, rafın üstünde bıraktığım gibi duruyordu. Zehir şişesi de 
yanındaydı. Onu tekrar okudum... Zavallı kadın, bunu yazmakla, biri 
kendisi olmak üzere ,iki kişinin ölümüne sebep olacağını nasıl bilebilirdi? 

Mektubu bir zarfın içine koyarak, üstüne Blanchin'in adresini yazdıktan 
sonra, ortalıkta dolaşmasını istemediğimden ceketimin iç cebine 
yerleştirdim. 

Şimdi onu acele olarak postalamam icap ediyordu, çünkü kendimi 
Blanchin'e karşı borçluymuşum gibi hissediyordum. Şişkonun yaptığı 
hareketin bana hiç bir faydası olmamıştı ama neticede bu bir alış verişti. 

Mina banyodaydı. O çıktıktan sonra da ben girdim. 

Ve soyunarak sinirlerimin yatışması için esaslı bir soğuk duş yaparken, 
onun tekrar banyoya girdiğini duyunca, naylon perdenin arkasından 
bağırdım: 

— Ne istiyorsun? 

— Çoraplarımı alacağım... 

Ve çıktı. 


Bir müddet daha soğuk suyun altında kaldım. Kendimi tekrar yalnız 
hissediyordum, son derece yalnız. Şahsıma olan itimadım azalmıştı. 
Beraber yaşamamız hiç te iyi neticeler vermiyecekti. Ondan ayrılmayı ve 
tekrar Afrika'ya dönmeyi isterdim. Bakouma'da motel işleten bir Fransız 
vardı... Bu zat da Blanchin gibi, şişman ve hasta suratlı, daima Paris'in 
güzelliklerinden bahseden bir adamdı. 

Onun sayesinde Paris'i sevmiştim. Akşamları, karaciğerime aldırmadan, 
ona, içki içmeye giderdim. Uzaklardan tam tam sesleri işitilirdi. Bu sıkıcı 
bir şeydi belki ama insanın İçtimai sınıflardan uzak yaşamasını sağlıyordu. 
Böylece monoton bir hayatınız oluyor ve zaten alkol de gerisini 
tamamlıyordu. Evet, Bakouma'ya, karaciğerimden bana geri kalan parçayı 
da bitirmeye gidecektim... Sevişme mevzuunda bilgisiz ve uslu zenci 
kızlara, müstemlekenin arkadaşsızlıktan sıkılan hanımlarına, gösterişten 
uzak davetlere tekrar kavuşacaktım... 

Orada, şimdiki Mina benim için ölmüş olacaktı. Onu idealim olarak 
kabul edecek, son zamanlarda yaptığı bir takım küçüklüklerle gözümden 
düşmeye başladığı halde, o zaman, tekrar kalbimdeki eski yerini alacaktı. 

Suyu keserek duşun altından çıktım. Sonra giyinirken, sebebini 
bilmediğim halde, ilk refleksim ceketimin iç cebini kontrol etmek oldu: 
Koyduğum mektubun yerinde yeller esiyordu. 

O vakit ben yıkanırken Mina'nın banyoya girdiğini hatırlayarak dışarı 
fırladım. 

Salondaki alçak masanın önüne oturmuş, zarfı açarak içine koyduğum 
mektubu çıkarmıştı. Yanında, Dominigue'in uğradığı kazayı yazan 
gazeteden kestiği kupür duruyordu. 

Son derece ciddi bir bir şekilde ve dersinin en zor kısmına çalışan bir 
talebe gibi önündeki bu vesikaları tetkik etmekle meşguldü. Gözleri 
dikkatten kısılmıştı. İçeri girip kapıyı kapayarak, sırtımı ona dayadım... Bir 
müddet sonra Mina gözlerini kaldırdı. Bu bana bakan kadın Mina değildi... 
Sanki tamamiyle şekil değiştirmişti; yüzü çekilmiş, gözlerinin altı morarmış 
ve bumu sivrilmişti. Bakışında bir ölüm kıvılcımı vardı. 

Hiç bir şey söylemedim. Herşeyi anlamıştı. 

— Senin bu kadar kurnaz olabileceğini tahmin etmezdim, Paul. 

— Teşekkür ederim. 

— İşini usta eller tarafından gördürmüşsün... 

— Değil mi ama? 


— Ve biz de, Dominigue ve ben, mükemmel bir cinayet plânı 
hazırladığımızı zannediyorduk. 

— Bu mevzuda bana danışmalıydınız. 

Yüzüme bakmakta devam ediyordu. 

— Siz, kibar insanlar, istediğiniz zaman ne de güzel birer cani 
kesilirsiniz. 

— Bu çok büyük bir lâf, Mina... Ben ki, eğer kibarlar sınıfına dahilsem, 
bunun daha çok bir nefsi müdafaa olduğunu kabul ediyorum. 

Bakışlarında kendi ölümümü okudum. Mina beni öldürecekti ...Bu 
mukadderdi... 

Aniden içimde bir rahatlık, bir sükünet hissettim. Kabul ediyordum... 
Ölümün, benim için, en iyi ve en mantıki çıkar yol olduğunu düşündüm. 

— Bu hâdiseden sonra, artık beni öldüreceğini zannediyorum, öyle 
değil mi, Mina? 

— Onu ben de düşünüyorum, Paul. Acaba Dominigue için daha fazla ne 
yapabilirim? 

— Pekâlâ, nasıl istersen. Yalnız sana daha evvel izah etmek istediğim 
bir şey var... 

— Bana neyi izah edeceksin? 

— Bu şekildeki hareketimin sebebini... 

Başını salladı. 

— Bunda hiç bir zaman muvaffak olamıyacaksın, Paul. 

— Sen yine de benimle gel... 

Evvelâ hafif bir tereddüt geçirdi ama sonra, beni takip etti. 

Beraberce çatı katına çıktık. Orada bir kere daha ses alma cihazını 
sakladığım yerden çıkardım. 

— Bunu dinliyeceksin, Mina... Seven bir erkeğin bu sesleri duyduğu 
zaman çekeceği ıstırabı düşün bir kere... 

Onların aşklarım dile getiren bant dönmeye başladı... Bu iç çekişlerini, 
artık şimdi hayatta olmıyan bir insanın mırıltılarım dinlemek, tahammül 
edilmez bir şeydi. Duymamak için kulaklarımı tıkadım. 

O zaman Mina haykırmaya başladı. Ağlıyor, titreyen elleriyle 
şakaklarına bastırıyordu. 

— Dominigue, diye yalvarıyordu. Oh. Dominigue'im benim, niçin artık 
yanımda değilsin... Seni bekliyorum, sevgilim. Seni bekliyorum... Gel... 
Dominiiiigue. Dinle, hayatım, sesine ihtiyacım var... Sıcaklığına, 
gülümseyişine muhtacım... 


Aleti durdurdum. 

Ben de ağlıyordum. Onun ıstırabına ağlıyordum... Şimdi artık 
aşklarımız birbirine karışıyordu. Çünkü neticede gayeleri aynıydı... 

Mina koşarak odadan fırladı. Merdiveni sür'atle indiğini duyuyordum. 
Beni öldürmek için kendisine bir silâh aradığı aklıma geldi... Ve bekledim... 

Çatı katı çok sıcaktı... Dama açılan küçük pencereden, rüzgârın tesiriyle 
uçuşan yaprakları görüyordum. 

Pekâlâ, beni öldürecekti. Böylece bu macera da burada sona ererdi. 

Aradan az bir zaman geçtikten sonra, merdivende ayak seslerini tekrar 
işittim. Ama bu sefer daha yavaş... Sükünetimi muhafaza etmekle beraber, 
bütün merakım, eline ne gibi bir silâh geçirdiğiydi... 

Nihayet, bakır rengi saçlarının altında, bembeyaz bir suratla kapıda 
göründü. Elinde, Dominigue'in çapalarken bulduğu, Blanchin'e ait küçük 
zehir şişesi vardı. Neticede, bu şişeyi bulduğuna göre, ben o pis serserinin 
ölümünü hazırlamadan evvel, o, farkına varmadan benimkini hazırlamıştı 
demek... 

Mina sandığın üzerine oturdu. 

— Bantı tekrar koy, Paul... 

— Hayır. 

— Onu tekrar koymanı istiyorum, beni işitiyor musun? Onu istiyorum... 

Şeridi geriye alarak, düğmeye bastım... 

Mina hiçbir şey söylemeden dinledi. Artık ağlamıyordu... Ben ise 
gözlerimi zehir şişesinden ayıramıyordum. Bunu bana Zorla içirmeyi 
düşünmüyordu ya? 

Bantın muhteviyatı bittiği zaman, Mina, şişenin küçük, kauçuk tıpasını 
açtı, sonra bunu dudaklarına götürüp, Denim bir hareket yapmama fırsat 
vermeden içindeki zehiri içti. 

O vakit hayvanlar gibi böğürmeye başladım: 

— Pis, mendebur... Burada Şekspir'in piyesini mi oynuyoruz? 

Elinden kahverengi şişeyi alarak, sanki bir işe yararmış gibi, odanın 
öbür ucuna fırlattım. 

Kekeliyordum... «Mina, Mina, birşeyler yapmak lâzım... Mina, bir 
şeyler...» 

Bir doktora haber vermeliydim. Birden telefon apareyini parçalamış 
olduğumu hatırladım. Ne yapmalıydım, Allahım? 

Onu zorla şehre mi götürmeliydim? 

Eliyle susmamı işaret etti. 


— Yeter, Paul... Hiç olmazsa ölürken beni rahat bırak... 

Etrafında dişlerim birbirine vurarak çırpınıp, koşuşuyordum. 

— Mina. Mina, bu imkânsız. Bunu bana yapmıyacaktın... Beni yalnız 
bırakmıyacaktın. Yine yalnız. Hep yalnız. Yalnız... 

Hafifçe tebessüm etti. 

— Arkadaşsız kalmıyacaksın, Paul. Unutma ki, hayat sigortamı adına 
yaptırmıştım. Seninle alâkadar olacak bir sürü insan çıkar şimdi. 

Can çekişen bir insana sövülebilineceği aklıma gelmezdi. Ve bununla 
beraber, ben onu yaptım. İntikamı hakikaten çok şeytanca olmuştu. 

— Mina, sen adi bir o başka bir şey değilsin. Sana lânet ediyorum. 

Mırıldandı. 

— Teşekkür ederim, Paul. Senin tarafından söylenen bu sözler benim 
için birer hayır duadır... 

Yüzünün beyazlığı artıyordu. Elini göğsüne götürdü ve suratının 
çizgileri daha da derinleşti. 

— Bu bakımdan kadınların hiç şansı yoktur, diye inledi... 

Titremem durmuştu. Ona bakıyordum. 

Tekrar eski güzelliğini bulmuştu. Bir âbideye benziyor, canı çekildikçe, 
vücuduna bir mermer soğukluğu hâkim oluyordu. 

Yanında diz çöktüm. 

— Beni affet, Mina... Seni çok seviyordum... Sizi hiç bir zaman 
unutmıyacağım, seni ve onu. 

Zannederim bu son itirafım ona dokunduğundan, uyuşukluğundan bir an 
için kurtuldu. 

Göz kapaklarını birazcık aralayarak: 

— Paul... dedi. 

Sesi titriyordu. 

— Söyle, sevgilim... Söyle... Seni dinliyorum... 

— Herkes yalnız, Paul diye kekeledi. Ölülerin de öyle olduklarını 
zannediyor musun? 

Ayağa kalkarak onu kollarımın arasına aldım ve sendeliyen adımlarla, 
tahta merdivenleri indim. Alt kata varıp, onu kanapenin üzerine uzattığım 
vakit, artık nefes almadığını gördüm. 

İşte ancak o zaman, sorduğu suale cevap verebildim. 

— Ölülerin yalnız olup olmadıklarını bilmiyorum ama Mina, sevgilim, 
bildiğim tek şey, onların benim kadar yalnız olamıyacaklarıdır. 


GÖKTE BİR MELEK 


Peter Cheyney S. Açba 


Kerr banyodan çıktı odasına geçti. Bir yerde işittiği bir havayı ıslıkla 
çalıyordu. İnsan işte böyle havalar ezberliyor, sonra çabucak unutuyor, diye 
düşündü. Mamafih ehemmiyeti yok, çünkü bu sefer de başkalarını 
öğreniyor. 

Komodinin çekmecesini açtı, yumuşak deriden kılıflı bir otomatik 
tabanca çıkardı. Hususi askılarla göğsüne tespit etti. Sonra smokinin 
ceketini giydi. 

Pencereye gitti ve düşünceye daldı, Metzler'i düşünüyordu. Metzler'in 
bir budala fakat tam bir gangster, sert bir herif olduğunu tasdik etti. İyi ama 
sertliği nereye kadar varabilirdi? Hafifçe gülümseyerek bunu kendi kendine 
sordu. Sonra, «yalnız budalalar ve çok zeki herifler gangster olabilirler» 
diye düşündü. 

Civarda bir kadın gitarla bir tango çalıyordu. Kerr, nağmeyi beğendi. 

Akşam olmuştu. Paris'in sıcak bir yaz akşamı idi. Güneş halâ sokakta 
uzun gölgeler yapıyordu. Gitarın nâğmesi bitince, biraz daha uzakta bir 
erkek şarkı söylemeğe başladı. Madeni ve monoton bir sesti bu. Kerr 
kımıldamadan öylece duruyordu. 

Uzun boylu ve zarifti. Yüzünün ifadesi sert, saçları siyahtı. Garip fakat 
tatlı bazen de müstehzi bir hali vardı. 

Hareketleri atik ve tetikti, bir atletinki gibi... Ne iş yaptığı 
kestirilemezdi. Görünürdeki lâkayıt edasına rağmen ani bir şekilde harekete 
geçebileceği fikrini uyandırıyordu. 

Bilir misiniz neye benziyordu? Erkeklere göre: kadife eldiven içinde 
demir el. Kadınlar ise hemen onunla alâkadar olurlardı. Tecessüs hislerini 
gıcıklardı. 

Kadınların tecessüsünü uyandırmasını severdi. Ekseriya çok isine 
yaramıştı bu hal... 

Gitar sokakta yine çalmağa başladı. Kerr bir sigara yaktı, siyah fötr 
şapkasını aldı ve çevik hareketlerle merdiveni indi. 

Metz'lerin evine doğru yürümeğe başladı. Metzlerin meteliksiz 
olduğunu zannediyordu, yoksa Venedik sokağında oturmazdı. 

Tekrar ıslık çalmağa başladı. Bir türlü unutamıyordu o havayı. Neon 
reklâmlar birer birer yanmağa başladı. 

Metzler'in oturduğu binanın karsı köşesinde durdu. Islığı kesti. Tam 
zamanında gelmişti. 

Metzler, eski binadan çıkıyordu. Kapıda bir müddet durdu ve sokağı 
tetkik etti. Kerr, karsı tarafta gölgeye sığınmış onu gözetliyordu. Metzler'in 


gittikçe asabının bozulduğunu düşündü. «Daha iyi» dedi içinden. Birkaç 
saniye tereddütten sonra, Metzler yolun sağ tarafını takibe başladı. 

Birinci sokak fenerinde Kerr, ona yetişti ve yavaşça: 

— Hey, Metzler! Nasılsın? dedi. 

Metzler döndü, Kerr'i tanıdı. Mütereddit bir tavırla gülümsedi 

— Pekiyi değilim! dedi. 

Kerr, hayretle kaşlarını kaldırdı ve: 

— Ne o! Korkuyor musun yoksa? diye sordu. 

— Belki de senin yüzünden! diye cevap verdi 

Metzler. 

— Ya öyle mi? Konuştuğumuz şeyi düşündün mü? 

— Hem de nasıl? 

— Netice? diye sertçe sordu Kerr. 

— Dinle, dedi Metzler yalvarır gibi. Kabul ettiğimi sana söylemiştim. 
Sözümde durmayacağım aklına gelmesin! Seni aldatmak istemem! 

— Hayır, dedi Kerr. Beni aldatmayacaksın! Bunu yapmayacak kadar 
beynin var. 

— Öyle ise beni sıkboğaz etme. Sen... 

Kerr, Metzler'in sözünü kesti: 

— Ben seni sık boğaz etmiyorum, dedi. Ne istediğimi biliyorsun. Yap, 
işte o kadar! 

— Tabii... tabii... dinle... yarın yaparım! Evet yarın... 

Metzler'in sesinde bir yalvarma tonu vardı. 

—Pekâlâ, dedi Kerr. Yarm akşam saat yedi buçuğa kadar tamam olmalı. 
Artık atlatmaca yok, anlaşıldı mı? 

— Anlaşıldı! Anlaşıldı!... dedi Metzler. 

— Saat yedibuçukta... Papağan Bar'da... Metzler, kat'i bir ifade ile: 

— Hayır, orada olmaz! dedi. 

— Neden? 

Metzler, heyecanla: 

— Orası hoşuma gitmiyor! dedi. Saat yediye doğru eve gel beni al. 

— Kabul. Yarın akşam saat yedide. Dediğim gibi atlatmak yok, anladın 
değil mi? Şimdilik Allahaısmarladık... 

Kerr, döndü gitti. Metzler, arkasından onun uzaklaşmasını seyretti. 

Karanlık iyice basmağa başlamıştı. Kerr yürüyordu. Şimdi geniş caddeli 
bir mahallede idi. Neondan bir reklâm yandı: Papağan Bar. Kerr, karşı 
kaldırımda ona bakıyordu. Sonra karar verdi caddeyi geçti. 


Papağan Bar, hususiyeti olan barlardandı. Tezgâhın arkasında beyaz 
caketli üç barmen, hafif hafif çalan bir pikap... Tanıdık olmak şartiyle arzu 
ettiğiniz her şeyi elde edebileceğiniz bir müessese... 

Tezgâhın başında, kapıya yakın yerde iki kişi duruyordu. Uzun boylu, 
ince, şık olanın ismi Salvador idi. Diğeri, ismi Dupont olanı, herkesi ve her 
şeyi tetkik eden, keşfeden, anlayan zeki bakışlı, oldukça uzun boylu, 
şişmanca, yuvarlak suratlı ve babacan tavırlı bir adamdı. 

Barmen: 

— Mösyö Dupont, sizi telefondan istiyorlar, dedi. 

— Teşekkür ederim Philippe, dedi Dupont ve salonun dip tarafında 
kayboldu. 

Kerr, bara girdi. Tezgâhm kapıdan en uzak olan tarafına gitti ve bir viski 
ısmarladı. 

— Salvador, fevkalâde bir iş bu! Dedi. Dupont. Talihim daima yaver. 
Bir işin olmasını istedim mi o iş oluveriyor... 

Bardağını aldı, bir nefeste içti, sonra Kerr'in yanma gitti durdu: 

— Bonsuar efendim, dedi. Benimle birşey içmek ister misiniz? 

Kerr, Dupont'un yüzüne soğuk soğuk baktı: 

— Teşekkür ederim, neden icabetti? 

— Benim ismim Dupont, Marcel Dupont. Herkes beni tanır... 

— Belki, dedi Kerr. Ama ben tanımıyorum. 

— Zarar yok mösyö Kerr. Bir şey içelim. Daha çabuk tanışmamıza 
vesile olur. 

Dupont, iki viski ısmarladı: 

Kerr, bir sigara yaktı. Barmen içkileri getirdi. 

— Sıhhatinize, dedi Dupont. 

Bardağın yarısını içti ve sözüne devamla: 

— Hiç meraklı bir adama benzemiyorsunuz Mösyö Kerr, dedi. 

Kerr, lakayt bir tavırla: 

— Maksadınızı arzu ettiğiniz zaman anlatırsınız, dedi. Fakat çok vaktim 
yok. 

— Öyle mi? dedi Dupont. 

İngilizceyi gayet güzel konuşuyordu. Mamafih hafif bir Fransız şivesi 
seziliyordu. 

Kısa bir süküt oldu. Sonra Dupont devam etti: 

— Size bir teklifim var, mösyö Kerr. Sizi alâkadar edeceğini 
zannediyorum. Bir kadın dostum, madam Dominguez, sizi birkaç yerde 


dans ederken görmüş, pek hoşuna gitmişsiniz. 

Dupont, tatlı tatlı gülümsedi ve sözüne devamla: 

—Belki kendisini tanırsınız? Çok zengindir. Fevkalâde zengin. Beş defa 
evlendi... Evlenmeyi çok sever. Son kocası takriben altı ay evvel öldü. 

— Bravo! dedi Kerr, ve iki bardak daha içki vermesi için garsona işaret 
etti. 

— Madam Dominguez”in, diye de devam etti Dupont, aklına parlak bir 
fikir geldi. Tayyare ile uzun bir seyahat yapmak istiyor. Büyük gayet 
konforlu bir tayyaresi var. Onun yeni oyuncağı bu. Kendisine arkadaşlık 
etmeleri için birkaç dostunu da beraber götürüyor. Çok eğlenceli olacak. 
Hazırlıkla ben meşgul oluyorum. Onun için eğlenceli olacağını biliyorum. 

— Bütün bunlardan bana ne? diye sordu Kerr. 

Barmen içkileri getirdi. Dupont düşünceli bir tavırla cevap verdi. 

— Bu seyahate iştirak etmeniz sizin için çok hayırlı olur zannederim, 
Madam Dominguez'i memnun etmekse menfaatiniz icabıdır, geleceksiniz 
değil mi? 

— Neden? diye sordu Kerr. İçi sıkılıyor gibi bir hali vardı. 

Dopont, omuzlarım kaldırdı. Sesini alçalttı: 

— Beni iyi dinleyin azizim. Paris'te yaşıyorum. Olup biten şeylerin de 
farkındayım. Bu benim işim de sayılır. Paris'te iki yüz altmış yedi 
Amerikalı asker kaçağı mevcut olduğunu işittim. Tekrar Amerika'ya 
döndükleri anda polis enseleyeceği için oraya gitmek istemiyorlar. 
Anladınız, değil mi mösyö Kerr? 

— Bunu ben de duydum, dedi Ker. 

İçi sıkılıyor gibi halinden eser kalmamıştı. 

— Tamam, dedi Dupont. Harp biteli bu delikanlılar burada hoşça vakit 
geçirdiler. Yalnız... Şimdi artık buranın havası onlar için bozuluyor. 

Dupont, Kerr'in gözünün içine baktı. Gülümsüyordu, fakat sesinde 
tehditkâr bir edâ vardı. Devam etti: — Anladığıma göre, Federal Araştırma 
Bürosu Paris'e elli ajan göndermiş. «G Men» lerden. Bu «G Men»ler, 
Fransız polisinin de yardımı ile Paris'i elekten geçirecekler ve bu asker 
kaçaklarını yakalıyacaklar. Üç dört gün zarfında iki yüz altmış yedisini de 
enseleyeceklerini tahmin ediyorlar... 

Kerr, bir nefeste bardağını boşalttı... 

— Bana şu tayyare seyahatinden bahsedin, Dupont, dedi. 

Dupont'un sesindeki eda birden değişti. Adeta sevinçli bir hal aldı: 


— Bana Marcel deyin, dedi. Herkes bana Marcel der. Size bütün 
teferruatı anlatayım. Yarın sabah Bourget”den havalanacağız. Bu gece, Altın 
Horoz'da hep beraber yemek yiyeceğin. Madam Dominguez de gelecek. 

Acele hazırlanmanız lâzım. Siz hiç üzülmeyin, ben her şeyi hazırlarım. 
Asıl mühim olan bu aksam saat dokuz buçukta Altın Horoz”'da olmanızdır. 
Sizi Madam Dominguez'e takdim edeceğim. Benim eski bir dostum 
olduğunuzu, bu seyahate götürmek için hayli aradığımı fakat ancak sizi 
bugün bulabildiğimi söyleyeceğim. Anladınız mı? Binaenaleyh, yarın sabah 
harekete hazır olabilmeniz için bu akşamdan hazırlanın. 

—Bu iş çok acele oldu, dedi Kerr. 

Dupont, omuzlarını kaldırdı: 

— Beki... dedi. Asrımızda herşey acele oluyor. «G Men» ler de acele 
ediyor.. 

— Pekâlâ! dedi Kerr hemen, Çaresine bakacağım. Bu aksam da saat 
dokuz buçukta Altın Horoz'da olacağım. 

Dupont güldü: 

— Bravo, dedi. Mükemmel bir seyahat yapacar ğız... Beni dinleyin 
Ricky... Hareket etmeden evvel ödenecek bir iki hesabınız vardır. Madam 
Dominguez, davetlilerinin üzüntülü olmasını istemez... 

Cebinden bir deste para çıkardı ve Kerr'e uzattı: 

— İki yüz tane var, dedi. Büyük bir şey değil ama hareketten evvel 
birkaç şey almak için yeter. Bir bardak daha... 

— Hayır, dedi Kerr. Şu birkaç papel için teşekkürler. Akşama 
görüşürüz. 

Elâstiki adımlariyle bardan çıkıp gitti. 

Dupont, tezgâhın öbür başına döndü: 

— Ne oldu? diye sordu Salvador. 

— Herşey yolunda, dedi Dupont Gülümseyerek, Marcel Dupont, daima 
istediğine nâil olur. Talihim yaver gitmekte devam ediyor. Tam bu oğlanı 
bulmam icabettiği zaman, kendi ayağı ile buraya geldi. 

Kerr odasına dönünce seyahat hazırlıklarına başladı. Karyolasının 
altından büyük valizini çıkardı ve çekmecelerden boşalttığı çamaşırları 
yerleştirmeye başladı. Karşıki evde kadın tekrar gitarla melankolik bir hava 
çalmağa başladı. 

Kerr bir taraftan çalışıyor, bir taraftan da kafasını işletiyordu. Metzler'i 
düşünüyordu. Birden oraya gitmeye karar verdi. Smokininin caketini giydi, 
şapkasını aldı ve çıktı. 


Bir taksi çağırdı ve Venedik sokağına gitti. İhtiyar bir kadın olan kapıcı, 
odasında idi. 

— Bonsuvar madam, dedi Kerr. Mösyö Metzler yukarıda mı? 

— Evet, dedi kadın, geleli epey oldu. Kendim pek iyi hissetmediğini 
söyledi. 

Ker, dar, karanlık, pis merdiveni tırmandı. Hakikaten pek berbat bir bina 
idi burası. İkinci katın sahanlığında Metzler'in kapısı önünde durdu. 
Kapının altından hafif bir ışık sızıyordu. Kerr kapıya vurdu. Cevap veren 
olmadı. Bir daha vurdu. Yine cevap yok. 

O zaman kapıya omuzunu dayadı ve itti. Kilit kurt yemiş tahtadan 
hemen hemen gürültüsüz ayrıldı. Kerr, içeri girdi ve kapıyı kapadı. Tozlu, 
küçük bir sofada bulunuyordu. Karşısında aralık duran bir kapı vardı. Bu 
odada elektrik yanıyordu. 

Kerr, ihtiyatla odaya girdi. Onun hareketlerini gören hiç bir zaman gafil 
avlanmıyacağına. Oo hayatta hiç bir ovak'anın Oo soğukkanlılığını 
kaybettirmeyeceğine kanaat getirir. 

Bu oda da binanın diğer tarafları gibi pek sefildi. Karşısma gelen 
duvarm önünde eski biçimde, tahtadan, yüksek bir karyola vardı. Kerr, tozlu 
bir ampulün zayıf ışığında yatağa uzanmış birini gördü. Yaklaştı Metzler 
idi, ama cansızdı... 

Kerr, cebinden bir sigara çıkardı, ağzına koydu, fakat yakmadı. Cesedin 
üzerine eğildi ve yeleğini açtı. Kanlı gömlek gayet ince bir hançer 
tarafından delinmişti. 

Kerr, Metzler'in geniş yüzüne bir göz attı. Sonra tetkikatım uzatmadan 
odayı terketti. Kapıdan çıkacağı zaman yerde parlak birşey gördü. Eğildi 
aldı. Gayet güzel bir yakuttu. 

Bir müddet avucunda tuttu ve dalgın dalgın seyretti. Sonra cebine soktu 
ve kapıyı iyice örttükten sonra çıkıp gitti. 

Aşağıda kapıcının açık kapısının önünden geçerken kadın sordu: 

— İnşallah Mösyö Metzler iyidir? 

— Hayır, dedi Kerr. Yarın öğleye kadar uyandırılmamasını tembih etti. 
Allahaısmarladık. Ve gitti. 


> 


Altin Horoz'a girdiği zaman saat tam dokuz buçuktu. Bara gitti ve bir 
kokteyl ısmarladı. İçkiyi vermelerini beklerken salonu tetkik etti. 

Çok kalabalık vardı. Köşede sözüm ona bir Meksika'lı orkestra 
çalıyordu. 

Kerr'in bakışları salonu dolaştı ve orkestranın bulunduğu mukabil 
köşedeki bir grupa takıldı. Her halde, Dominguez grubu olacak, diye 
düşündü ve dikkatle tetkike başladı. 

Kadın erkek birçok gayet şık giyinmiş insan bir masanın etrafına 
oturmuş gülüp söylüyorlardı. Hangisinin madam Dominguez olduğunu 
hemen anladı. Uzun boylu, topluca, pahalı elbiseler giymiş kıymetli 
mücevherler takmış bir kadındı. Vücudu ile tezat teşkil eden ince hatlı bir 
yüzü vardı. Tuhaf fakat hoşa giden bir tipti. 

Kerr, öbür kadınları da tetkik edeceği zaman dans etmek için kalktılar. 
Orkestra çalmağa başlamıştı. 

Dupont, dışarıdan geldi. Kerr, onun sesini duyunca başını çevirdi. 

— Hello! Ricky, dedi Dupont. Tam zamanında geldiğinize memnun 
oldum. Dostlarımızı uzaktan tetkik etmişsinizdir herhalde. 

— Şöyle bir göze attım, dedi Kerr. 

— Sizi oraya götürmeden evvel haklarında biraz malümat vermek 
istiyorum. Masanın baş tarafında oturan madam Dominguez'dir. Gayet tatlı 
ve gayet zeki bir kadındır. Hiç beklenmedik kararları beklenmedik 
zamanlarda verir. Kalabalığı sever. Benim hoşlandığım insanlardan o da 
hoşlanır. Onun için gayet iyi anlaşacağınıza eminim. 

— Öyle mi zannediyorsunuz? dedi Kerr. 

— Kat'iyyen eminim. Siz ağırbaşlı ve süküti bir adamsınız, halbuki 
etrafındakiler geveze ve yerinde duramayan insanlar. Size anlattıklarını 
dinlemenizden çok hoşlanacak. Sonra sizde herkeste olmıyan bir hava var, o 
böylelerini sever. 

— Bakalım onun anlattıklarını dinlemek benim hoşuma gidecek mi? 

Dupont, omuzlarım kaldırdı. 

— Ne ziyanı var? dedi. Bu kadın sizlerin dediği gibi iyi bir «yemek 
karnesi»dir. Öyle değil mi Ricky? 

Kerr, bir yudum viski içti. 

— İyi bir «yemek karnesi» aradığımı mı zannediyorsunuz? 

— Hiçbir şev zannettiğim yok. dedi Dupont. Biliyorum!.. Hakikaten bir 
«yemek karnesi» aravıp aramadığınız beni alâkadar etmez. Yalnız Paris'i 
terketmek mecburiyetinde olduğunuzu bilivorum. 


Dupont son cümleyi söylemek için nesini alçaltmıştı. Gülümsedi ve 
ilâve etti: 

— Dostum Ricky, görüyorsunuz ki, birçok şeyler biliyorum. Ben şanslı 
bir adamım, insanlar tam lâzım oldukları zaman karşıma çıkarlar. 

— İnşallah bu şans hep devam eder. 

— Neden etmesin? 

Kerr, içkisini bitirdi, boş bardağı bıraktı. 

— Bütün bunlara sebep nedir? diye düşünüyorum. 

— Bütün bunlar ne demek? diye sordu Dupont. 

— Öyle ya... Madam Eulalia Dominguez'in beni bir iki defa dans 
ederken gördüğü için bensiz seyahate çıkamayacağına inanmamı 
istiyorsunuz. Üstelik iki yüz papel veriyorsunuz. 

Ben de asıl sebebin ne olduğunu düşünüyorum. 

— Muhakkak «asıl sebep» olması lâzım mı dersiniz? diye sordu 
Dupont. 

— Evet, daima herşeyde «asıl sebep» vardır. 

— Çok garipsiniz ama size bu hal yakışıyor. Farzedelim ki, bir tarafta 
«asıl sebep» bizi bekliyor, Paris'ten çıkmanıza yardım ettikten sonra size 
dokunur tarafı ne olabilir?... Haydi canım gelin sizi madam Dominguez'le 
tanıştırayım. 

Dupont, Kerr'in önünden mevzuubahis masaya doğru yürüdü. Halen 
orada pek kalabalık yoktu. Madam Dominguez, Papağan Bar'da Dupont”'la 
beraber olan Salvador ve ne oldukları belli olmayan fakat hallerinden 
insana gangster hissini veren iki adam daha oturuyordu. Her üç erkek gayet 
şık giyinmişlerdi. 

— Fulalia, dedi Dupont, size çok iyi dostum Ricky Kerr'i takdim etmek 
isterim... Ricky, size senora EFulalia Dominguez'i takdim ederim... 
Müstakbel ev sahibemiz tanıdığım kadınların en tatlısı... Eulalia, Ricky 
kafalı bir adamdır, nükteyi de çok sever... 

Senora Dominguez davudi ve tatlı bir sesle cevap verdi. Bu sesi 
dinlemek insana zevk veriyordu. İngilizceyi mükemmel konuşuyordu. 

— Ricky... Dupont'un söylediği meziyetlere sahip dahi olmasanız iyi 
bir arkadaş olacağınıza kanaatim var, gelin yanıma oturun, şampanya için, 
sizi tanıştırayım... Antonio Salvador, çok iyi bir dosttur. Mösyö Gastare ve 
mösyö Laront... Ötekiler dans bitince gelirler. 

Kerr, bardağım şerefe kaldırdı ve şampanya içti. Sonra senoraya 
tebessüm etti, öyle tatlı bir tebessüm ki, sahte olup olmadığını anlamağa 


imkân yoktu. Senora Dominguez bu tebessümün cazibesine kapıldı. 

Kerr, bardağını kaldırırken: «Sıhhatinize Senora» demişti. Bunun 
üzerine Fulalia: 

— Sizin için ben «Senora» değilim, dedi. Eulalia'yım. Dostlarım için 
daima Eulalia'yım. 

Kerr'in elinin üzerine tombulca bir el koydu. 

— Bir kaç dakika masada tek kadın olmamdan istifade ediyorum. 
Çünkü biraz sonra rekabete maruz kalacağım, bütün seyahatte de böyle 
olacak ya... İki güzel kadın bize refakat edecek. Sonia Delarme ile Paula 
Gerrard, ikisi de enfestir. 

— Yalnız güzellik kâfi değil, diye cevap verdi Kerr. Senelerin verdiği 
tecrübe ile olgunlaşan kadın dar ha cazip olur. 

Dominguez tahrik edici bir eda ile kaşlarım kaldırdı. 

— Ciddi mi söylüyorsunuz Ricky? Mamafih daha genç iken de 
tecrübem vardı. O zaman akıllı olmadığımı iddia etmezsiniz herhalde. 

Kerr, kadının elini aldı ve hafifçe salladı. 

— Akılsız bir zamanınız olmadığına kat'iyyen eminim, dedi. 

Sonra Eulalia'nın bileziğine baktı. 

— Şimdiye kadar bu kadar güzel bilezik görmedim, dedi. Size de çok 
yakışıyor. Ne yazık!... 

— Yazık olan nedir? diye sordu kadın. 

Kerr, sanki başka birşey düşünüyormuş gibi dalgın bir tavırla: 

— Bir taş noksan, dedi, yakutların biri düşmüş olacak. 

— Hay Allah! Oh olsun bana! İnsan mücevherlerini başkasına 
vermemeli.. Sonia Delarme bugün öğleden sonra takmak için can atıyordu. 
Ben de verdim. Herhalde bileğini bir yere çarpıp bu taşın düşmesine sebep 
olmuştur... Eh ne yapalım! Ona birşey demem. 

Başka bir yakut taktırırım... İşte geliyorlar... 

İki erkekle iki kadın masaya geliyorlardı. Orkestra susmuştu. Kerr iki 
kadını da beğendi. Birincisi otuz beş yaşlarında bir sarışındı. İnce bir 
vücudu, beyaz bir teni iri gözleri vardı. Onu takibeden adam uzun boylu 
esmerdi, muntazam yüz hatlarına malikti. Kerr ayağa kalktı. 

Dupont onları tanıştırdı. 

— Sonia, dostum Ricky Kerr'i takdim ederim. Ricky... dostumuz Sonia 
Delarme. 

Kerr ikinci çiftin bir masanın önünde durup başkaları ile konuştuklarını 
gördü. 


Sonia elini uzattı ve: 

— Tanıştığımıza çok memnun oldum, dedi. Marcel sizden öyle bahsetti 
ki, inkisarı hâyâle uğramaktan korkuyordum. 

— Korktuğunuz oldu ise üzülürüm doğrusu, dedi Kerr. 

— Hayır kat'iyyen inkisarı hayâle uğramış değilim... dedi Sonia ve öyle 
bir gülümsedi ki, gözleri parıldadı. 

Orkestra tekrar çalmağa başladı. 

— Bu söylediğiniz sizi dansa kaldırmak cesaretini veriyor bana, dedi 
Kerr. Fakat belki yorulmuşsunuzdur... 

— Dans mevzubahis olunca benim için yorulmak yoktur. 

Dans pistine doğru ilerlediler. Oh<ar oradan ayrılınca Salvador. 
Fulalia'ya sordu: — Ne dersiniz? 

Eulalia gülümsedi ve tâ ilerideki Kerr'e bakarak: 

— Evet... dedi. Hakikaten öyle olduğuna inanıyorum. 

Orkestra yavaş bir tango çalıyordu. Sonia fevkalâde dansediyordu. 
Sürdüğü koku nefisti. Kerr gözünün ucu ile danseden Paula'ya bakıyordu. 
Sonia işi fark etti ve: 

— Paula cok güzel değil mi? dedi. Çok ta cazibelidir. 

— Evet, dedi Kerr. Fakat bu cihetten ona gıpta edeceğiniz birşey yok. 
Çok güzelsiniz Soma Ciddi söylüyorum. 

— Çok naziksiniz! Paula'yı yakından görürseniz... 

— Fikrimi değiştirmiyeceğim, dedi Kerr. 

Bir müddet konuşmadılar sonra Sonia: 

— Başka şeyden bahsedelim olmaz mı? İçime bir korku geldi. 

— Sahi mi? Neden? diye sordu Kerr. 

— Ben de pek bilmiyorum ama lâkayıt tavırlarınıza rağmen icabında 
hemen kat'i karar verip o kararı merhametsizce tatbik edebilecek bir adam 
hissini veriyorsunuz... Ne demek istediğimi anlatabildim mi? 

— Hayır, pek iyi anlıyamadım. Bu günlerde bana izah etmelisiniz... 

— İnşallah... Paris'i seviyor musunuz? Ne iş yaptığınızı sorarsam 
herhalde beni fazla mütecessis bulacaksınız. Burada iş için mi yoksa turist 
gibi mi bulunuyorsunuz? Mütecessis kadınları sevmezsiniz değil mi? 

Kerr, kadının gözlerinin içine baktı. O da vücudunu erkeğinkine biraz 
daha yapıştırdı. 

— Mütecessis kadınlara bayılırım. Tecessüslerini tatmin etmeme beni 
hiçbir şey mecbur edemez. 

Sonia, kaşlarım havaya kaldırdı sonra gülümsedi: 


— Çok esrarengizsiniz... Böylesi hoşuma gider. Orkestra sustu. Sonia 
sözüne devamla: — Masamıza dönelim Paula ile tanışmak zamanı geldi. 

Masaya döndükleri zaman Paula'yı oturmuş buldular. 

— Paula, dedi Sonia, size Ricky Kerri takdim ederim. Seyahat 
arkadaşımız. Sanki senelerdenberi tanıyormuşum gibi geldi bana. İnsanı 
büyülüyor, göreceksiniz. 

Sonra Kerr'e döndü ve ilâve etti: 

— Paula Gerrard... Benden daha güzel değil 

— İkiniz de tanıdığım kadınların en güzelisiniz... 

— Hiç gafil avlanmıyorsunuz Ricky. Herşeye münasip bir cevabınız 
var. 

Kerr Gülümseyerek: 

— Bana sorulan suallere bakar... dedi. 

Dupont geldi, Kerr'in yanma oturdu. 

— Çocuklar, dedi. Siz aranızda konuşun Kerr ile biraz görüşülecek 
şeylerimiz var. 

— İşinize bakın Marcel, dedi Sonia. Siz ancak insanları ve şeyleri 
organize etmekle mes'ut oluyorsunuz. İyi aklıma geldi, yarın kaçta 
kalkıyoruz? 

— Yarın Bourget'den saat onbirde. Bugün tayyareyi gördüm. Herşey 
hazır. Pilot, radyocu, vesaire. Tayyare enfes. İsmi gibi enfes. 

— Çok güzel bir isim, dedi Sonia. Siz ne dersiniz Ricky? Tayyarenin 
ismi «Gökte Bir Melek.» 

— Biçimi gayet güzel, dedi Dupont. Kanatları mükemmel... Bu 
tayyarenin içinde insan kendisini bir meleğin kollan arasında zanneder... 

Sonra Kerr'e döndü ve sesini alçaltarak: 

— Ricky, yarın sabah için hazır mısınız? diye sordu. 

— Evet... 

Kerr gözlerini barın kapısına dikmişti. 

Altn Horoz'a iki adam girdi. Bir tanesi kısa boylu şişmandı, öteki uzun 
boylu, zayıftı. Yaman bir adama benziyordu. 

İkisi de gittiler, tezgâha dayandılar ve bütün salonu gözden geçirdiler. 

Kerr, başını çevirdi. Dupont, memnun bir tavırla yavaşça sordu:. 

— Birşey mi var Ricky? Bir viski belki iyi gelir? 

Kerr, eliyle alnını sildi ve: 

— Hayır zannetmem. Burası çok sıcak biraz dışarı çıkıp hava alayım. 


Barın methaline bir daha baktı. Gelen iki adam bir masada oturan 
Amerikalılarla konuşuyorlardı. Sonra başka masaya geçtiler. 

— Bunlar polis galiba, dedi Dupont. Gariptir ama insan bunları hemen 
hissediveriyor. Siz de hisseder misiniz Ricky? 

— Siz daima kokularını alır mısınız? 

— Evet, dedi Dupont. Ben kat'iyyen yanılmam. Kısa boylusu sivil 
polistir. Öteki Amerikalıdır. Bir «G Man». Amerikalı asker kaçağı avına 
başladıklarına bahse girerim. 

— Her halde, dedi Kerr. Ben kendimi iyi hissetmiyorum. Biraz çıkıp 
hava almalıyım. 

— Hayır canım, dedi Dupont Gülümseyerek. Dışarısı da çok sıcak. 
Zaten bakın! Kapıya bir polis dikmişler. Siz üzülmeyin. Dupont her şeyi 
düşünür. 

İki adam onların masasına geldi. Kısa boylusu: 

— Mösyö Dupont, dedi. Zannedersem yarm madam Dominguez ile 
beraber Bourget'yi tayyare ile terkedeceksiniz. Ben Emniyet komiseriyim, 
arkadaşımla beraber şöyle bir dolaşıyoruz. Bazı kimseleri arıyoruz. Kusura 
bakmazsınız... 

— Ne münasebet, dedi Dupont Gülümseyerek, aradığınız kimselerden 
birinin bizimle beraber gelmediğine emin olmak istiyorsunuz değil mi? 
Haklısınız. Buyurun, seyahate iştirak edeceklerin listesi ve pasaportları... 

O zamana kadar birşey demiyen «G Man» Kerr'e bakıyordu: 

— Sizi bir yerde gördüm galiba, dedi. 

Kerr adamın yüzüne bakarak: 

— Olabilir... diye cevap verdi. Hayatımda hayli yer dolaştım. 

— Bu zat mösyö Ricky Kerr'dir, dedi Dupont. Amerikan tabasıdır. 
Pasaportu bunların arasındadır. 

Sonra iki polise ayrı ayrı bakarak ilâve etti: 

— Kanuna aykırı hiçbir şey yoktur, bakın. Dupont işlerinin daima 
muntazam olmasını sever. 

Komiser bütün pasaportları, resimlerini teker teker sahipleri ile 
karşılaştırarak tetkik etti. Sonra hepsini masanın üzerine bıraktı. 

— Teşekkür ederim mösyö Dupont, dedi. Hepsi tamam. İyi eğlenceler 

İki adam oradan ayrıldı. Kapıdan çıkmadan evvel «G Man» omuzunun 
üzerinden Kerr'e bir daha baktı. Sonra çıkıp gittiler. 

— Gördünüz mü Ricky? dedi Dupont, çıkıp hava almanıza lüzum 
yokmuş. Bir viski? 


— Memnuniyetle. İhtiyacım var... Şu pasaportu nereden çıkardınız? 

Kerr, gayet alçak sesle konuşuyordu. Dupont da aynı şekilde cevap 
verdi: 

— Ben birinci sınıf organizatörüm. Dostlarımın her şeyi ile de alâkadar 
olurum. 

— Bu «G Man» hoşuma gitti. Çok tecrübeli bir adama benziyor, dedi. 
Sonia Delarme ve onlara döndü. 

— Onlar hep böyle olurlar... dedi Kerr. 

Paula Gülümseyerek Kerr'e hitaben: 

— Beni dansa dâvet edeceğinizi zannetmiştim., dedi. Fakat Sonia ile 
dans ettikten sonra artık gözünüzde kimse yok galiba... 

— Rica ederim, dedi Kerr, salonda yalnız müşterilerin kalmasını 
bekledim de... Kalkalım mı? 

Masaların arasından yürüdüler. Kerr. genç kadına bakıyordu. Siyah saçlı 
idi ve ince bir vücudu vardı. Sonia'dan birkaç yaş genç, diye düşündü Kerr. 
Gözlerinde bir bezginlik vardı ve hâli de düşünceli idi. 

Orkestra bir slov fox çalıyordu. 

— Müzik cok güzel, dedi Kerr. 

— Evet... fakat şimdiki haleti ruhiyem için biraz fazla mağmum... Ben 
ise biraz neşeli olmağa çalışıyorum... Bana yardım etmiyor... 

— Neden üzgünsünüz? diye sordu Kerr. 

— Şimdi anlatamam, yeri değil, dedi Paula. 

— Ekseriya boş yere üzülürüz, dedi Kerr. Bizi bedbaht eden görüş 
tarzımızdır. Bir derdiniz varsa buna en iyi çare birine anlatmanızdır... 

Gülümseyerek ilâve etti: 

— Meselâ benim gibi birine... İki kafa bir kafadan iyidir. 

— Pekâlâ! Size birgün anlatırım. Kendimi daha iyi hissettiğim bir gün. 

— Peki, dedi Kerr. Derdinizi olduğu gibi anlatın bana, belki bir çare 
buluruz. 

Pauia başını eğdi. Orkestra durunca yerlerine döndüler. 

— Ricky, gelin yanıma oturun, dedi, Dominguez. Zeki insanlarla 
konuşmasını severim. Gözünüzden de birşey kaçmadığına eminim. 

— öyle mi? dedi Kerr. Neden icabetti? 

— Bileziğimde bir taş noksan olduğunu hemen farkettiniz. Paula 
hakkında ne düşünüyorsunuz? 

— Ne düşündüğümü öğrenmeyi mi arzu ediyorsunuz? diye suale sual 
ile cevap verdi Kerr. 


— Lütfen espri yapmayın mösyö Ricky. Paula size birşeyler anlattı mı? 
Üzülüyor... 

— Birşey anlatmadı. Üzüntüsüne sebep ne imiş? 

— Sebep erkek kardeşi. Amerikan polisinin kardeşini, nasıl derler?.. 
Faka bastırdığım zannediyor. 

— Olağan şeydir, dedi Kerr. 

Madam Dominguez omuzlarını kaldırdı. 

— Küçük budala hapiste, diye devam etti Dominguez. Müebbet hapse 
mahküm... Birini öldürmüş. Paula onu masum zannediyor. 

— Kavradım, dedi Kerr. Böyle masallar çok dinledim. 

Madam Dominguez'e gülümsedi ve ilâve etti: 

— Hapiste olan erkek kardeşler, kız kardeşleri için daima masumdurlar. 

— Zavallı kızcağız çok üzülüyor. Seyahate çıkarken onu da beraber 
almamızı bana Sonia teklif etti, belki biraz oyalanır diye. 

— Güzel bir fikir, dedi Kerr. Çok iyi bir kalbiniz var, Eulalia... İvi 
şeyler düşünüyorsunuz... 

Ve biraz küstahça güldü. 

Eulalia, Kerr'in yüzüne baktı ve o da güldü. 

— Sizin için de iyi şeyler düşünüyorum Rickv. 

Kerr, kadına bir sigara verdi ve yaktı. 

— Biraz dışarı çıkıyorum, dedi. Dönüşte daha eğlenceli şeyler bulmaya 
çalışın... 

Âpteshaneye gitti, Metzler'in odasında bulduğu yakutu cebinden çıkardı 
ve dikkatle muayene etti. 

Dominguez 'in bileziğinde noksan olan taş olduğu muhakkaktı. 

Düşünceli bir halde hafif hafif ıslık çalmağa 

başladı. 

Sonra döndü geldi masaya oturdu. 


—ıH— 


Koca tayyare gökte homurdanarak gidiyordu. Altta, ta uzakta deniz 
mehtapta parıldıyordu. Arasıra, poker oynanmakta olan salondan 
kahkahalar duyuluyordu. 

Dupont, koridoru takip etti ve pilotun yanma gitti. Yardımcı pilot başını 
çevirdi. 

— Ne zaman varacağız? diye sordu Dupont. 

— Takriben altı saat sonra, dedi yardımcı pilot. 

Hava iyi, Açores'lardan kalkışımızdan beri de rüzgârı arkadan alıyoruz. 
Belki daha evvel de varabiliriz. 

— Çok iyi, dedi Dupont, şey Miss Gerrard radyoda istediğini 
dinleyebildi mi? Bühassa onu alâkadar eden bir şey mi vardı? 

— Evet, Vasington'un gece haberlerini dinlemek istiyordu. Federal 
polisin bültenini... Gayet iyi alabildik. 

— Tuhaf, dedi Dupont. Onu alâkadar eden ne imiş? 

— Uyuşturucu maddeler hakkında bir haber... Oklahoma'da işlenen bir 
cinayetle alâkalı bir şey... Federal polis işi yeniden ele almış... İki kişi 
arıyorlar. İsin başlangıcından beri kaçmağa muvaffak olan iki adam... Miss 
Gerrard'ı çok alâkadar etti. 

Dupont gülümsedi ve söyle cevap verdi: 

— Gangster hikâyeleriyle herkes alâkadar olur. Tayyarede bile... 
Eyvallah delikanlı! 

Döndü, salona geldi, Kerr ayakta poker partisini takip ediyordu. 

Madam Dominguez gözlerini elindeki kâğıtlardan kaldırdı ve sordu: 

— Marcel, neredeyiz? Ve nereye gidiyoruz? 

— Nereye gittiğimizi hâlâ bilmiyor musunuz madam Dominguez? dedi 
Paula. 

Eulalia gülerek başını salladı: 

— Hayır şekerim, dedi. Katiyyen bilmiyorum. Bu bir sürpriz 
seyahattir... Marcel'in fikri. Nereye isterse oraya gidiyoruz ve varınca 


öğreniyoruz. Fevkalâde bir fikir doğrusu. 

— Ben de sizin fikrinizdeyim, dedi Kerr. 

Böylelikle bizi ne beklediğini hiçbir zaman bilmiyoruz. 

Madam Dominguez ona göz ucu ile baktı. 

— Ricky, dedi. Espri yapmak fırsatını hiç kaçırmazsınız. 

Dupont, Sonia'ya hitaben: 

— Gelin, bara gidip birşey içelim, dedi. 

Kalkıp gittiler. Arkalarından kapı kapanıncaya kadar Kerr onları gözleri 
ile takibetti. 

Dupont küçük tezgâhın arkasına geçti ve: 

— Size bir «Serbest Küba» yarayım mı? Çok muvaffak oluyorum... 

— Tabii, dedi Sonia. Şaheser oluyor. 

Dupont muhtelif içkiler ve buzlarla uğraşmağa başladı ve: 

— Paula hâlâ üzüntülü mü? diye sordu: 

— Evet, dedi Sonla. Fakat biraz ümidi var. Galiba Federal polis işi 
yeniden ele alıyormuş. Radyoda işitmiş. 

Dupont, acır gibi bir tavırla: 

— Zavallı kızcağız! dedi. Bana söyleyebilir misin Sonia, Paula Paris'e 
neden gelmiş? 

— Benim gibi... aynı maksatla. Metzler'i bulmak istiyordu. 

Dupont başını salladı ve yine sordu: 

— Bulabildi mi? 

— Hayır, bulamamış. Ben bulamadıktan sonra o nasıl bulabilirdi? 
Metzleri tanımıyordu bile... Halbuki ben... Allah bilir onu nasıl 
arıyordum... 

— Bu işi nasıl yaptınız Sonia? Metzler gibi bir herifle evlenmekte ne 
mânâ vardı? Sizin gibi güzel bir kız... 

Sonia, omuzlarını kaldırdı: 

— Sırtında ordumuzun üniforması vardı, dedi. Böyle olunca insanların 
hakiki hüviyeti anlaşılamıyor. Üniforma herkesi olduğundan fazla 
gösteriyor... 

— Doğru, dedi Dupont. Paula daha size ne dedi? 

— Amerika'dan çıkmadan evvel Federal Polis, bu iş hakkında başka bir 
noktal nazarı olduğunu ve işi tekrar ele almak ihtimali mevcut bulunduğunu 
söylemiş. Paula'ya bakılırsa, baskından bir gün evvel kardeşi kendisine bir 
mektup yazmış. O mektup ta kardeşinin masum olduğunu ispat edermiş. 


— Hep böyledir, dedi Dupont. Taş kırmağa gittiler mi idi, masum 
olduklarını ispat eder birşey mevcuttur, fakat o birşey bir türlü bulunamaz... 
Bu mektup nerede imiş? 

— Paula, Metzler'de olduğunu söyledi. 

— Ya! dedi Dupont. 

— Paula, bana, Federal Polisin kendisini bir takım evrakla beraber 
görünce tanıyabilmesi için Metzler'in bir de fotoğrafını verdiğini söyledi. 
Hatta başkalarının fotoğraflarını da vermişler. 

— Anlıyorum... anlıyorum... dedi Dupont. 

Bir müddet düşünceye daldı ve ilâve etti: 

— Sonia, ne düşünüyorum biliyor musun? Zan nedersem Paula, 
Ricky'ye biraz tutkun. Bakışlarından anlıyorum. Belki de derdini ona 
anlatmak istiyor. Ne dersiniz? 

— Bekki... dedi Sonia. 

— Muhakkak öyle, dedi Dupont. İşi Ricky'ye çıtlatayım bari... Siz de 
fırsat bulursanız mevzuubahis evrağa bir göz atın. Bakalım ne var... 
Paula'ya söylemeğe hacet yok tabii... 

— Sizi neden bu kadar alâkadar etti bu iş? diye birdenbire sordu Sonia. 
Hem Paula'ya neden söylemiyeyim? 

Dupont, omuzlarını kaldırdı. 

— Çünkü; dedi. Belki ona yardım edebilirim. Fakat kendisine boşuna 
ümit vermemeli. Şurası muhakkak ki, Paris'te çok tanıdığım vardır. Evrakta 
ne olduğunu söylerseniz Metzler'i bulmak kolaylaşır... 

Gülümsedi ve ilâve etti: 

— O zaman Palua, istediği mektubu eline geçirebilir... Siz de boşanmak 
için anlaşırsınız.. 

Mükemmel bir iş olur, değil mi? 

— Evet,, evet... dedi Sonia bezgin bir tavırla: 

Sonra poker oynanan salona döndüler ve oyunu seyre başladılar. Kerr, 
Dupont'un yanma geldi ve: 

—Bacaklarımızın uyuşukluğunu ne zaman giderebileceğiz? diye sordu. 

— Yarın sabah, Ricky. Gideceğimiz yerde güzel bir hava ve güneş bizi 
bekliyor. Gelin bara gidip bir şey içelim. 

Çıktılar. Barda Dupont iki bardağa viski koydu. 

— Ricky... Dikkat ettiniz mi? Paula keder içinde zavallı... 


— Evet. Fulalia, Altm Horoz'da sebebini anlattı bana. Kardeşi hapiste, 
değil mi? 

Dupont başını eğdi ve: 

— Kardeşi, büyük mikyasta uyuşturucu madde ticareti yapan bir çeteye 
girmiş. Polis işi anlamış. Baskın yapılmış, vuruşmuşlar. İki polis 
öldürülmüş. Kıyamet koptu. Bu işte çeteden dört beş kişi varmış ama bir 
kişi yakalayabilmişler, o da Paula'nın kardeşi imiş. Ömrünün sonuna kadar 
yatacak... 

— Olağan şeylerdir, dedi Kerr. Paula ne uğraşıyor öyle ise? Birsey 
yapamaz ki... 

Dupont, elerini açtı ve: 

— Hep aynı hikâyedir, dedi. Kardeşinin masum olduğuna inanıyor. 
Çeteden olmadığım ispat edecek bir vesikanın mevcudiyetinden emin. 
Kardeşinin yaptığı işin mahiyetini bilmediğini iddia ediyor. Dedim ya hep 
aynı hikâye.. Paris'e bu vesikayı bulmak için gelmiş. 

— Bulamamış mı? dedi Kerr. Paris'i bunun için mi terketti? 

— KFulalia, biraz derdini unutması için Paula'nın seyahate iştirak 
etmesini istedi. Sonia da aynı fikirde idi. İşte şimdi de beraberiz. 

Kerr, anladım der gibi başını salladı. Dupont Gülümseyerek devam etti: 

— Ricky, biliyor musunuz, Paula galiba size biraz tutkun. Zaten bütün 
kadınlar size tutuluyor.. Paula ile görüşseniz fena olmaz.. Üzüntüsünün 
sebebini iyice anlarsak, belki yardım edebiliriz zavallıya... 

— Paris'te kimi arıyordu? diye sordu Kerr. 

— Hergelenin birini... Amerikalı bir asker kaçağını. Bu herifin 
polislerle vuruşanlardan biri olduğunu zannediyor. İsmi Metzler. Paris'te 
Metzler isminde birine rastladınız mı Ricky? 

— Belki, dedi Kerr. Rastlamışsam da hatırlamıyorum. 

Dupont başını salladı sonra: 

— Ricky, dedi. Yarm varacağımız yerde birgün bir gece geçireceğiz. 
Gece otelde kalacağız. Paula'yı söyletmeye çalışın... bana neticeyi 
söylersiniz. Belki ona bir yardımda bulunabiliriz. 

— Pekâlâ, dedi Kerr. Bir kere tecrübe ederim. 

— Belki de iki defa tecrübe edersiniz... iş hoşunuza giderse... 

Sonia bara geldi. 

— Bir viski, Sonia? diye sordu Kerr. 

— Tabii... diye cevap verdi Sonia Gülümseyerek. 


— Sizi yalnız bırakıyorum, dedi Dupont. Fakat Sonia ile fazla kalmayın 
Ricky, çünkü başka bir kadınla beraber ortadan kaybolunca Fulalia 
kıskanıyor. 

Ve çıktı gitti. 

— Ne içersiniz? diye sordu Kerr. 

— Biraz evvel «Serbest Küba» içtim. Daha olacak orada... 

Kerr, Sonia'nın kadehini doldurduktan sonra birden sordu: 

— Sonia, mücevherat sever misiniz? 

— Tabii! Hangi kadın sevmez? 

— Doğru... Paris'ten hareketten bir akşam evvel Fulalia size yakut 
bileziğini ödünç olarak verdi mi? 

— Ne münasebet! O ihtiyar diktatör mücevherlerini kimseye vermez. 
Neden sordunuz Ricky? 

— Öyle ise beni dinleyin Sonia: O güzel ağzınız icabettiği zaman 
susmasını bilir mi? 

— Çoktan beri bu işi yapmakta. Zaten istesem dahi bu Nuh'un 
gemisinde kime açılabilirim? Bu bilezik hakkında ne diyecektiniz? 

— Eulalia ile Altın Horoz'da tanıştığımız gece bileziğinde bir taşın 
noksan olduğunu gördüm. Tesadüfe bakın ki, bu taşı aynı akşam biraz daha 
evvel bir yerde ben bulmuştum. 

— Nerede bulmuştunuz Ricky? 

— Bir adamın... Metzler isminde bir herifin odasında... Siz oraya, o 
adama gitmediniz değil mi? 

Sonia irkildi: 

— Hayır... Oraya gitmedim... Bana inanıyorsunuz değil mi? 

— Evet... inanıyorum... dedi Kerr yavaşça. 

Bir süküt oldu. Sonra Sonia: 

— Bu Metzler hakkında ne biliyorsunuz? diye 

sordu. 

— Herhalde çok ahbapları vardı, dedi Kerr. Biri onu bıçaklamış. 
Ölüsünü buldum... 

Sonia düşmemek için bir eliyle bara tutundu sonra değişik bir sesle; 

— Sahi mi? dedi. 

— Evet... ama ne oluyorsunuz? Sizi alâkadar eden bir cihet var mı? 

— Evet biraz var.. Bu adam benim kocamdı, o kadar!... 

Kerr, biran birşey demeden Sonia'ya baktı, sonra: 


— Bu işi kim yaptı dersiniz Sonia? diye sordu. Acaba onun ortadan 
kalkması en çok kimin işine geliyordu? 

— Ben ne bileyim? Onu senelerdenberi görmedim. Evlendikten sonra 
kötü bir insan olduğunu anladım... sonra kendisini unutturmak için asker 
oldu. Daha sonra kaçtığını işittim. Paris'e gitmiş. Onu bulup boşanma işini 
halletmek için ben de Fransa'ya gittim. 

— Dupont'u Paris'te mi tanıdınız? 

— Evet... Fulalia Dominguez ile Paula'yı da Paris'te tamdım. Paula da 
Metzler'i arıyordu. Bizimle beraber seyahate gelmesi için onu ben ikna 
ettim. Eulalia öyle istedi. Paula'ya iyi geleceğini zannediyordu. Ben de, 
Metzler'i bulsa bile hiçbir işine yaramıyacağını biliyordum. 

Kerr, bir nefeste viskisini içti. Sonra: 

— Bu seyahat gayet enteresan olmağa başladı. dedi. 

— Hiçbir şey enteresan değil, dedi Sonia bezgin bir tavırla. Herşeyden 
bıktım. Bütün bunlardan kurtulup, sakin, asude bir yerde yaşamak 
istiyorum. 

— Belki canınız sıkılır, dedi Kerr. 

— Belki Mamafih zannetmem.. Hayâlimdeki erkekle beraber olursam... 

Kerr gülümsedi. 

— Asıl mesele bunda ya, dedi. Bir kadın nadiren hâyâlindeki erkeği 
bulabilir. Çok güç bir iş bu. Fakat belki bu hususta bildiğiniz vardır. 

— Birçok bildiğim var! dedi Sonia. 

Düşünceli düşünceli Kerr'e baktı ve ilâve etti; 

— Hâyalimdeki erkek olabilirsiniz, Ricky. 

Kerr, kaşlarını kaldırdı. 

— Bu da nesi? dedi. Evlenme teklifi mi bu? 

Sonia tezgâhın üzerinden kadehini aldı ve: 

— Neden olmasın? dedi. 

— Hayat hakikaten tuhaf, dedi Kerr. Ne garip işler oluyor!.. 

Sonia kapıya baktı ve sesini alçaltarak: 

— Burada olup bitenlerden artık usanç geldi. Kaçıp kurtulmak 
istyorum. Bu söylediklerim aramızda kalsm kuzum. 

— Birşeyden mi korkuyorsunuz? diye sordu 

Kerr. 

— Belki... Bütün bu insanlar acaip... Eulalia, Dupont ve ötekiler... 
Neden olduğunu bilmiyorum ama esrarengiz bir muhitte yaşıyormuşum gibi 
geliyor bana. Mamafih siz de benden fazla neş'eli değilsiniz hani., 


— Ben mi? dedi Kerr. Yanılıyorsunuz. Ben hayatımdan memnunum, 
nerede olsam mesudum... 

— Çok iyi öyle ise! Şimdi de hoşunuza gittiği için bu seyahate iştirak 
ettiğinizi anlatacaksınız bana!.., 

— Hakikat bu!... 

— Bırakın da güleyim bari! dedi Sonia. 

— Peki... Nasıl isterseniz öyle olsun... Şimdi sizin korkunuza gelelim... 
Farzedelim ki, haklısınız... Ne yapmak niyetindesiniz? 

— Münasip bir zamanda kaçmak... Ricky sizin kafanız çalışıyor, benim 
de size karşı meylim var, elimde değil... İlk fırsatta beraber kaçarız... Sizinle 
beraber olduktan sonra nereye olsa giderim. 

— Çok güzel ve şairane... Hava ve soğuk su ile yaşarız, olur biter! 

— Onun için düşünmeyin Ricky. Benim biraz param var. İkimize de 
yeter. Nerede olursa herhangi bir iş tutmak için kâfi gelir. Ne dersiniz? 

Kerr, gülmeğe başladı. 

— Pekala, Sonia! dedi. Düşüneyim bakayım... 

Sonia, Kerr'e doğru yürüdü, yüzünü iki eliyle tuttu ve dudaklarından 
öptü. Sonra bıraktı ve tatlı tatlı gülümsedi. 

— Kimseye söylemeyin Ricky... Ben sizi hep böyle düşünüyorum. 

Kerr, gözlerini kaldırdı. Madam Dominguez kapının eşiğinde 
gülümsüyordu. Soğuk bir gülümseme idi bu: 

— Aman ne hoş! dedi. Çifte kumrular! Sizi bekliyoruz, rulet 
oynayacağız. 

Sonia bardan çıktı. Eulalia Kerr'in ta yanma yaklaşmasını bekledi. 

— Öpüşmesini seviyorsunuz demek? Hoş mu idi bari? 

Kerr, alaylı bir tebessümle: 

— Adamına göre, dedi. 

— Tabii... Fakat şunu aklınızdan çıkarmayın ki, tehlikeli bir oyundur... 
bazen .. 

Kerr otelin verandasına dayanmış mehtabı seyrediyordu. Karşı tarafta 
gazinoda caz bir rumba çalıyordu. 

Paula, karanlığın içinden birden çıktı ve: 

— Sizi arıyordum Ricky, dedi. 

Kerr, genç kıza döndü ve Gülümseyerek: 

— Hayır ola... ne oldu? Seyahat hoşunuza gitmiyor mu yoksa? diye 
sordu. 

— Keşke hiç gelmese idim... Paris'te kalmalı idim... 


— Neden? Paris'te kalmak sizin için bu kadar ehemmiyetli mi? Yoksa 
kardeşinizle mi alâkalı? 

— Evet... Demek biliyorsunuz? 

— Biraz... Madam Dominguez katilden yattığını söyledi. Parlak bir 
vaziyet değil... 

— Masumdur, Ricky, biliyorum. İşte onun için Paris”te kalmalı idim 
ya... 

— Paris'te masumiyetini isnat edecek bir delil mi mevcut olduğunu 
zannediyorsunuz? 

— Zannetmiyorum... Eminim. İş onu bulabilmekte.. Kardeşim hapse 
girmeden, baskından bir gün evvel bana mektup yazdığını ve eğer bu 
mektubu bulabilirsem hapisten kurtulacağını, çünkü masum olduğunun 
anlaşılacağını söylemişti. 

— Öyle mi?... dedi Kerr. İsin mahiyeti nedir? Kim kimi öldürmüş? 
Neden öldürmüş? 

— Anlatayım: Kardeşimi, Francini isminde biri işe almış. Oklahoma'da 
bir nakliye işine. Jerry büroda çalışıyordu. Francini denilen adamı hic 
görmemiş, zaten kimse onu tanımazmış. Kardeşimi, çalıştığı depoyu idare 
eden Metzler isminde bir adam patron namına angaje etmiş. Zavallı Jerry 
normal nakliyat işleri yaptıklarını zannediyordu. Halbuki Francini, Metzler 
ve ötekiler büyük mikyasta uyuşturucu madde tevziatı ile meşgulmüşler. 

Kerr kaşlarını kaldırdı: 

— Tehlikeli iş! dedi. 

Paula sözüne devamla: 

— Fakat, dedi, kardeşim şüphelenmeğe başlamış. Malın geliş gidişi hep 
gizli tutuluyormuş, ya gece geç vakit, yahut da sabah karanlığında 
görülürmüş işler. Gözü açılmış. Mamafih hakikati tesadüfen öğrenmiş. 

— Sonra ne yapmış? diye sordu Kerr. 

— Garaj uzak ve tenha bir yerde imiş. Jerry korkuyordu. Zaten hiçbir 
zaman fazla cesaretli olmamıştır. Ne yapacağını bilememiş ve bana mektup 
yazmış. 

— Almadınız, değil mi? 

— Hayır. Jerry mektubu akşam üstü geç vakit yazmış. Ertesi gün 
cebinde imiş ama postaya verememiş, çünkü «G Men» ler işi anlamışlar ve 
depo ile garaja baskın yapmışlar, tabancalar, el mitralyözleri faaliyete 
geçmiş. İki polis öldürülmüş. Fecaat olmuş... 

— Başka kimse yaralanmamış mı? diye sordu 


Kerr. 

— Kardeşim yaralanmış. Zavallı çocuk istemiyerek vak'aya karışmış. 
Kaçmağa çalışırken yaralanmış. Ayıldığı zaman kendini bir polis 
kamyonetinde bulmuş. Polisler onu elinde bir otomatik tabanca ile 
bulmuşlar... 

— Sonra?... dedi Kerr. 

— Depoda polise mitralyözle ateş eden dört kişi varmış. Metzler ve 
birisi daha kaçmağa muvaffak olmuş. Geri kalan iki kişiden biri polisler 
tarafından öldürülmüş, öteki de — ismi Scansci olan — ağır yaralanmış, 
fakat buna rağmen kaçabilmiş. O kadar ağır yaralanmış ki, polisler biraz 
sonra öldüğüne emin. 

— Bunlar birşey ifade etmiyor, dedi Kerr. Mektup ne olmuş? 

— Mektup ortadan yok olmuş... 

— Kaçmadan evvel Metzler mi almış? 

— Evet, dedi Paula. Sonra Metzler askere gitmiş. Bilâhare Paris'e 
kaçmış. Bu mektubun onda olduğunu biliyorum. 

— İyi ama bu kadar zaman neden saklasın? Kardeşinizin yakalanıp 
mahküm olması için aldı ise mektubu imha etmesi icabederdi. 

— Hayır, imha etmesi icabetmezdi; çünkü bu mektup çok para eder. 
Federal Polis onu muhakkak sakladığına emin. 

— Şantaj yapmak için mi? 

— Evet. Metzler'in daima çok paraya ihtiyacı varmış. Ah Ricky! Bir şu 
Metzler'i bulabilse idim!... 

Kerr gülümsedi. 

— Farzedelim ki, Metzler'i bulmağa muvaffak oldunuzdu. Mektubu, 
güzel güzel size vereceğini mi zannediyordunuz? Böyle bir şey yapsa idi 
kendini müşkül vaziyete sokmuş olurdu... 

— Anlamıyorsunuz Ricky. Paris'e hareket etmeden evvel Federal Polis 
ile görüştüm. Anlattıklarım onları alâkadar etti. Çünkü bu vak'a onları hâlâ 
alâkadar ediyor. Çetenin asıl reisini yakalayamamışlar. Francini isminde 
birisi imiş. Kim olduğunu, nerede olduğunu bilmiyorlar. Aradıkları daha 
başkaları da var. Delil olmayınca kardeşim için bir şey yapamıyorlar. 
Mahkeme onu suçlu buldu ve mahküm etti idi. Zavallı çocuk çok şanssızdır, 
Ricky! İşte o zaman Metzler'i bulup hakikati anlatırsam belki bir şey yapar 
diye düşündüm. Vak'ayı olduğu gibi anlatmağa razı olursa canını 
kurtaracağına ikna edebileceğime ümidim vardı. 

— Polis, Metzler'in Paris'te olduğunu mu zannediyordu? 


— Paris'te olduğunu biliyorlardı ve onu arıyorlardı. Paris'e gönderilen 
bir «C. Men» ile beni temasa geçirdiler. Altın Horoz'a gelen polisleri 
hatırlıyor musunuz? İşte, Amerikalı olanı benim tanıdığım «G Men» idi. 
Federal Polis, Metzler ile kendileri temasa geçerse belki ürker ve mektubu 
imha eder diye korkuyorlardı. 

Kerr bası ile tasdik etti ve: 

— Onun için sizin temas etmenizi istediler. Belki sizin ile pazarlığa 
girişirdi. Fena fikir değil... 

— Evet, dedi Paula. Öyle düşünüyorlardı. Ben ikna etmeğe muvaffak 
olamazsam o zaman onlar ise girişeceklerdi. Bana ellerinden gelen yardımı 
yaptılar. Hatta Paris'te birçok «G Men» in gelip Amerikalı asker kaçaklarını 
yakalatacakları haberini bile ortaya yaydılar. 

Kerr gülümsedi: 

— Tabii Metzler'i korkutmak için, dedi. Güzel fikir... ama hiç faydası 
olmadı, değil mi? 

Paula kederli kederli başını salladı. 

— Hayır, hiç faydası olmadı, dedi. 

— Seyahate iştirâk etmeğe o zaman mı karar verdiniz? 

— Evet. Sonia'nın ısrarı üzerine... hem de kendimi o kadar bedbaht 
hissediyordum ki!.. Fakat şimdi korkmağa başladım... 

— Niçin? Neden korkuyorsunuz?.. 

— Bu seyahatte herşey o kadar esrarengiz ki, Madam Dominguez bir 
sürpriz seyahat olduğunu söylüyor. Her karaya inişimizden bir saat evvel 
dahi nereye ineceğimizi bümiyoruz.. 

Kerr emniyet verici bir tavırla: 

— Ben bu seyahati çok eğlenceli buluyorum. Kardeşiniz için 
üzülmezseniz siz de benim gibi düşünürsünüz. Sizi korkutan yalnız bu 
esrarengiz hava mı? 

— Hayır, dedi Paula ve Kerr'in tâ yanıbaşına sokuldu. Dupont beni 
korkutuyor. Bazen bana tuhaf tuhaf baktığım görüyorum. Onun güler yüzlü 
ve babayani görünüşüne rağmen herşeyden şüphe eden ve merhametsiz bir 
adam olduğunu seziyorum... 

— Federal Polis, işe yarayacak başka birşey söyledi mi? 

— İşi yeniden ele almışlar. Paris'i terkettiğimiz gün demin bahsettiğim 
«GMen» den öğrendim. Bana evrak ve fotoğraf dolu bir zarf verdi. Henüz 
bakmadım. İyice tetkik etmemi, belki kardeşimin verdiği malümata uygun 
birşey bulabileceğimi söyledi. 


— Bu evrakı ne zaman tetkik edeceksiniz? dedi Kerr. 

— Biraz rahatladıktan sonra. Bourget'den havalanmadan birkaç saat 
evvel verdiler bana... Zaten ümidim o kadar zayıfladı ki... Ah! Ricky!... 

Paula ellerini yüzüne kapadı ve hıçkırmağa başladı. 

Kerr, genç kızın omuzlarını kolu ile sardı ve tatlı bir sesle: 

— Üzülme yavrum, dedi. Dişini sıkman lâzım. Herşey hâllolur.. İyi 
veya fena., herşey hâllolur yine! 

— öyle zamanlar oluyor ki, Ricky, sizden nefret ediyorum. Her şeyle 
alay eder gibi bir haliniz var. Çok katısınız. İyi ve güzel olan hiçbir şeye 
inanmıyorsunuz! 

Kerr gülümsedi: 

— Ne demek istiyorsunuz? Kardeşinizin masum olduğuna 
inanmadığımı mı söylemek istiyorsunuz? Neden inanmamı istiyorsunuz? 

— Çünkü, size masumdur diyorum! diye cevap verdi. Paula sesini 
alçaltarak. 

— Bunu polise de söylediniz ama inanmadılar, Onlara, güzel bir kız 
tarafından anlatılmış bir masaldan daha başka şeyler lâzım. Anlatılan 
şeylerin ispatım isterler. İşleri budur. Palavra atıyorsunuz zannettiler her 
halde. 

— Siz de öyle mi düşünüyorsunuz? diye sordu 

Paula. 

Sesinden kızgın olduğu anlaşılıyordu. 

Kerr cevap vermedi ve omuzlarını kaldırdı. 

Paula kendini tuttu ve: 

— Bana yardım edeceğinizi ümit etmiştim... dedi. 

— Çocukluk etmeyin! Size nasıl vardım edebilirim? Elimden ne gelir? 
Lâfla peynir gemisi yürümez... Bakın dinleyin ne çalıyorlar. Güzel değil 
mi? Haydi gidelim dansedelim... 

Paula kızgınlıkla: 

— Dansetmek istemiyorum, hele sizinle! dedi ve döndü gitti. 

Kerr, ceplerini aradı sigara paketini çıkardı, bir tane yaktı ve bir müddet 
düşünceye daldı. Sonra verandayı geçti, gazinoya giderken Dupont'a rast 
geldi. 

— Hello Ricky! Keyfiniz yerinde. Hayat ne güzel değil mi? Havana'yı 
nasıl buldunuz? 

Kerr Gülümseyerek: 

— Benim için her yer iyidir, dedi 


— Paula nasıl? Akşam üstü sizinle dansederken gördüm... 

— Hiç neşeli değil. Mütemadiyen kardeşini düşünüyor, anlattığı 
şeylerin içinde acaba hakikate yakın birşey var mı diye düşünüyorum. 

— Hiç zannetmem, dedi Dupont. Bu gencin de çeteye dahil olduğuna 
kaniyim. Bir polisi öldürdü... ve müebbet hapse mahküm oldu. Elektrikli 
sandalyeye göndermediklerine şükretsin. Fakat ne de olsa kardeşidir... 'Tabil 
bir sürü hâyâller kuracak... 

— Her zaman aynı sey, dedi Kerr. Sonia nerede? 

— Bilmem. Biraz evvel gördümdü. Siz Eulalia'nın yanına gitseniz fena 
olmaz. Hep başkaları ile vakit geçirdiğinizden şikâyetçi. 

Dupont gülümsedi ve ilâve etti: 

— Yemek karneniz olduğunu unutmayın... 

— Doğru... dedi Kerr. Gidip onu bulayım bari.. 

Sonia Delarme odasında sinirli sinirli bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 
Tuvalet masasının önünde durdu ve bir sigara yaktı, balkona çıktı ve 
gecenin güzelliğini seyre daldı. 

Ricky Kerr'i düşünüyordu. Onu esrarengiz buluyordu. Esrarengiz ve 
cazibeli.. Çok cazibeli... 

Seyahate onunla beraber neden gediğini kendi kendine soruyordu. 
Dupont'un herhangi bir sebeple Kerr'e hükmettiğini hissediyordu. Onu 
seyahate iştirâke icbar etmişti. Fakat bu sebep ne olabilirdi”... 

Sonra kocası Metzler'i düşünmeğe başladı. Kerr*den öldüğünü duyunca 
hiç hayret etmemişti. Bu habere hiç üzülmemişti. Metzler onu hiç alâkadar 
etmiyordu. Evlenirken onu kendi şahsiyeti hakkında aldatmıştı. Sonra 
yaptığı gizli işler dolayısiyle daima ondan uzak yaşıyordu. Metzler paradan 
başka birşey düşünmezdi. 

Aklına Dupont geldi. Herkese iyilik etmekten zevk duyan Dupont 
cenapları!.. Omuzlarını silkti... 

Paris'te Eulalia Dominguez ve Dupont ile tanışır tanışmaz onu seyahate 
davet etmişlerdi. O da can sıkıntısından kabul etmişti. Metzler'in gölgesini 
kovalamaktan usanmıştı. Zaten onu bulsa bile ayrılmağa razı olması için 
büyük bir para isteyecekti muhakkak. 

Metzler bu türlü bir adamdı. 

Sonra Paula'yı düşündü. Dupont'a Paula'dan bahseden kendisi olmuştu. 
Dupont gayet nazik davranmış ve seyahate iştirâk etmesini tavsiye etmişti. 

Federal Polisin Paula'ya bir takım evrak ve fotoğraflar verdiğini 
söyleyince Dupont işe lüzumundan fazla alâka göstermişti. Hele Metzler'i 


bulabilmek için mevzuubahis evrakm ne olduğunu öğrenmek istemesine hiç 
akıl erdiremiyordu. Dupont'un Paris'te ne kadar tanıdığı olursa olsun 
Metzler'i aramak, bir yığın saman içinde bir iğneyi aramaktan farksızdı. 

Dupont'un dediği gibi niyeti iyilik etmekten ibaret değildi. Başka bir 
maksadı vardı, fakat bu maksat ne idi? 

Birden Sonia'da bu maksadın ne olduğunu öğrenmek fikri uyanıverdi. 
Balkondan odasına döndü ve tekrar bir aşağı bir yukarı dolaşmağa başladı. 

Seyahatin başında herkesin, sureta dahi olsa, gösterdiği neş'eden eser 
kalmamıştı. Havada bir gerginlik vardı. Sonra., böyle muhtelif tip ve evsafta 
insanların bir araya gelmesi biraz garip oluyordu. 

Paula'nın şu mahut evrakına bir göz atabilirse belki bir şeyler 
anlayabilirdi. 

Evrak Paula'nın odasında idi. Bu muhakkaktı. Paula, gidip Ricky'yi 
arayacağını söylemişti, şimdi herhalde derin münakaşalara dalmışlardı... 

Sonia kararını verdi. 

Odasından çıktı ve Paula'nın odasına doğru yürüdü. Aşağıdan 
orkestranın tatlı nağmeleri geliyordu. 

Sonia, Paula'nın kapısı önünde durdu. Koridorda kimse yoktu. Kapıyı 
yokladı. Kilitli değildi. Açtı ve girdi. 

Çok aramağa lüzum kalmadı. Tuvalet masasının üzerinde deriden bir 
evrak çantası duruyordu. Sonia çantayı açtı. İçinde bir zarf gördü ve aldı. 
Zarftaki evrakın üzerinde Federal Polisin mühürü vardı. Gerek evrakı 
gerekse fotoğrafları acele ile gözden geçirdi. Destenin son fotoğrafını 
görünce irkildi... 

Bu, Ricky Kerr'in fotoğrafı idi! Fotoğrafa gazeteden kesilmiş bir yazı 
iliştirilmişti. Yazının serlevhasında «Federal Polis bir uyuşturucu madde 
işini tekrar ele alıyor. Elwyn Maynes, iki «G Men» in öldürülmesinde 
methaldar olduğundan aranıyor.» diye yazılı idi. Fotoğrafın arkasında, 
Elwyn Maynes'in ismi ile eşkâli ve «İki Federal Polisin katli dolayısiyle 
aranmakta» şeklinde bir not yazılı idi. Tarihi de vardı. 

Sonia fotoğrafı tuvalet masasının üzerine bıraktı. Zihni o kadar karışık 
ve meşguldü ki, kapının açıldığım duymadı. Paula'nın sesini işitince başını 
kaldırdı. 

— Burada ne yapıyorsunuz Sonia? diye sordu Paula. Sesinde hayret ve 
hiddet ifadesi vardı. 

Gözleri, tuvalet masasının üzerindeki evrak ve fotoğraflara takıldı, 
yaklaştı. Kerr'in fotoğrafını gördü ve yazıları okudu. 


— Aman Allahım! Kerr!.. dedi. 

Sonia ona döndü ve: 

— Size yardım etmek için odanıza girdim. Bir şeyler yapabilmek için 
bu evrakı tetkik etmem lâzım geldiğine dair birden içime bir his geldi... 

Paula donmuş kalmıştı. Hâlâ Kerr'in resmine bakıyordu. 

— Yaman bir sürpriz, değil mi? dedi Sonia yüzünü buruşturarak. Ne 
güzel seyahat! Belki aramızda azılı bir katil bulunduğundan dolayı 
hoşlanacak kimseler vardır.. 

Paula'nın yüzü sapsarı olmuştu. Titrek bir sesle: 

— Ne yapayım, şimdi? Sonia birşeyler yapmalıyız! 

— Paula, sizin yerinizde olsam çok 'acele etmem. Biraz düşünürseniz,, 
hiç bir şey söylememekle çok şey yapacağınızı anlarsınız. 

— Neden? Kerr'in katil... 

Sonia, Paula'nın sözünü kesti. 

— Evet, dedi. Ricky Kerr'in kim olduğunu şimdi biliyoruz. Fakat o 
bildiğimizi bilmiyor. Böylelikle daha emniyetteyiz. 

— İyi ama bu bir katil, bir gangster... 

— Şüphesiz fakat rahat durursanız kardeşinizin işine yarayacak 
birşeyler bulmanız ihtimali daha çok Kerr'in de Metzler gibi Paris'te 
bulunduğunu unutmayın. Metzler'de kardeşinizin masumiyetini ispat 
edecek bir mektup olduğunu söylüyorsunuz. Binaenaleyh aynı mektubun 
Kerr'in ve bu işe iştirak etmiş olanların mücrim olduklarını meydana 
çıkarmak ihtimali de mevcuttur.. Paris'te Kerr ile Metzler'in görüştüklerine 
kanaatim var. 

— Neden? diye sordu Paula. Bu kanaatinize sebep nedir Sonia? 

— Çünkü Kerr, bana Metzler'in öldüğünü söyledi. 

Paula'nın rengi bir kat daha attı. 

— Hayret ediyorsunuz değil mi? dedi Sonia. Bana söylediği zaman ben 
de hayret, ettim. Fakat simdi artık izahı basit. Eger Metzler öldürüldü ise o 
mahut mektup yüzünden öldürüldüğüne bahse girerim. 

— Yoksa Kerr mi? diye birden sordu Paula. 

— Belkki.. Belki de Metzler Kerr'e dair birçok şey biliyordu. 

Sonia, içini çekti ve: 

— Hayat ne tuhaf, değil mi Paula? Kerr'e biraz tutkundunuz galiba? 

— Hayır, dedi Paula. Ondan daima çekinmişimdir. Ya siz?.. 

— Ben. mi?.. Ben ona şiddetle tutkundum. 

— Şimdi ne yapacağız? 


— Bilmem. Fakat herhalde burada biri birimizin yüzüne bakıp 
kalmıyalım. Bu kâğıtları tekrar zarfa koyalım, zarfı kapatalım. Zamanı 
gelinceye kadar sesimizi çıkarmayız... 

— Bu zaman ne vakit gelecek? dedi, Paula. 

— Ben Kerr ile görüştükten sonra. Metzler'in öldüğünü nereden 
bildiğini soracağım. Anlamak istiyorum. v 

— Anlamak mı istiyorsunuz? Sebep? diye sordu Paula. Sesinde biraz 
hiddet seziliyordu. 

— Çünkü Metzler ile evli idim, Paula. Paris'e onu görmeğe gittim. 
Boşanma işini halledecektim. Şimdi artık lüzumu kalmadı.. 

Tayyare homurdanarak parlak semada uçuyordu. Madam Dominguez 
salonda bir koltuğa yerleşmiş, istirahat ediyordu. Herkes yorgundu. Paula 
dalgın dalgın bir magazinin sahifelerini çeviriyordu. 

Dupont, makine dairesinde iki pilotla müzakerede idi. Kerr küçük barda 
yalnızdı, iskambil falı açıyordu. Br taraftan da ıslık çalıyordu. 

Sonia birden bara girdi ve kapıyı kapadı. 

— Hello! Rioky. 

— Merhaba, Sonia, dedi Kerr Gülümseyerek. Nasılsınız? Havana 
hoşunuza gitti mi? 

— Çok güzel bir yer, şimdi bizi nereye götürüyorlar acaba? Bir 
sigaranız var mı? 

Sonia, Kerr'in karşısına masaya oturdu. 

— Havana'nın en çok nesini beğendiniz? diye sordu Kerr. 

— Mehtabını. Paula ile şairane bir görüşme yapmanıza sebep olduğunu 
gördüm. 

— Öyle mi? Bu kızcağız beni pek sevmiyor galiba. 

Kerr omuzlarını silkti. 

— Neden? diye sordu Sonia. 

— Her halde beni biraz sert buluyor. Onun aradığı sempati ve 
romantizm... benim ise böyle işlerle uğraşacak halim yok. 

— Kardeşinin hikâyesi de herhalde canınızı sıkmağa başlamıştır. Belki 
de masumdur zavallı çocuk? 

— Olabilir, dedi Kerr. Hiçbir kabahati olmayanın deliğe tıkıldığı 
vakidir. Fakat nadirdir. Federal Polis pek aldanmaz.. Paula neden bu kadar 
üzülüyor? Yeniden tahkikat yapılacağını kendisi söyledi bana. 

— Evet... İşte bu vaziyet Paula'nın anlattıkları arasında hakikat olan 
şeyler mevcut olduğunu ispat etmiyor mu? 


— Belki, dedi Kerr. Paula müsterih olsun öyle ise... Ergeç aradıklarını 
bulur onlar. 

— Ben de onu düşünüyorum, dedi Sonia. Yeni delil arıyorlar. Kocamı 
yakalamak istiyorlardı. Anlattıklarınız doğru ise artık ondan birşey elde 
edemezler. 

— Kocanızın ölümü sizi fazla üzmedi! 

— Çoktanberi ondan sıtkım sıyrılmıştı. Kötü bir adamdı. Hakikaten 
kötü ruhlu idi... 

— Kötü olan yalnız o değil, dedi Kerr. 

— Daha çok var... Fakat Federal Polis bu çeteye mensup başka adamları 
da arıyor. Bunların arasında bir de Maynes isminde birisi varmış. Kaçmağa 
muvaffak olmuş. Belki onu enselerler... 

Kerr gözlerini aşağı indirdi, iskambilleri topladı ve itina ile karıştırmağa 
başladı. 

— Metzler yaptığı işi iyice kamufle ediyordu, diye sözüne devam etti 
Sonia. Bir gangster ile evlendiğimi bilmiyordum. Daha doğrusu çok geç 
öğrendim. Gangsterlerin hayatı heyecanlı mıdır Ricky? 

— Ben ne bileyim, dedi Kerr. Hiç gangsterlik etmedim, daha doğrusu 
çok az ettim ,diye Gülümseyerek ilâve etti. 

Sonia, Kerr'e teessür dolu bir ciddiyetle bakıyordu. 

— Binaenaleyh Willie Metzler'in ismi listede çizildi, dedi. Biri onun 
bazı şevleri ifsa etmesine mâni olmak istedi. Sakın Maynes olmasın diye 
düşünüyorum. O da belki ondan korkuyordu. 

— Olabilir, dedi Kerr. 

— Maynes'in ne biçim bir adam olduğunu merak ediyorum. Metzler 
tininde biri mi acaba?.. 

— Kimbilir. dedi Kerr. Belki kötü bir heriftir. Belki de hakikaten fena 
bir adam değildir. Bazı adamlar vardır, istemiyerek fenalığa sürüklenirler. 

Kerr yine iskambilleri masaya dizmeğe başladı. Sözüne devamla: 

— Bir kere işin içine girdiler mi bir daha çıkamazlar. 

— Öyle mi? dedi Sonia. 

— Meselâ Willie Metzler'i ele alalım. İşte, kanunun daimi tehdidi 
altında yaşamak mecburiyetinde olan bir adam. Bedbaht, zavallı.. 
Mütemadiyen tetik üstünde, herkesten korkan birisi. Kendisine medar 
olacak bir tek şeye mâlik. 

— Nedir o şey? dedi Sonia. 


— Mahut mektup. Bu mektup kendisinde oldukça çetenin reisi 
Francini'ye şantaj yapabileceğini, yahut onu satıp mukabilinde bol para 
alacağını düşünüyordu. Fakat o mektup bakın ona neler yaptı! Sağ 
kalabilmesine bile yardım etmedi!.. 

— Şimdi bu mektup acaba kimde? diye sordu 

Sonia. 

Kerr güldü ve: 

— Bu mektup sizi amma da alâkadar etti! dedi. 

— Tabii. Çünkü Willie'de idi. Zavallı bir budala idi o... 

Bir süküt oldu. Sonra Sonia tekrar söze başladı: 

— Ricky, biraz kendinizden bahsetsenize! 

Kerr, Sonia'ya Gülümseyerek baktı 

— Ne kadar meraklısınız Sonia, 4edi. 

Mamafih yine cevap verdi. 

— Anlatmağa değer bir şey yok ki... Herkes gibi şurada burada 
dolaştım... 

— Asker oldunuz mu? 

— Hayır, başka yapacak işlerim vardı. 

— Enteresan işler mi bari? 

— Şöyle böyle... 

— Bu seyahate iştirak ettiğinize çok memnun oldunuz gibi geldi bana. 
Doğru mu Ricky? 

— Tabii. Ara sıra hava değiştirmeyi severim. Fırsat çıkınca istifade 
ettim. 

— Elbette Ricky. Hem de kendinizi daha emniyette hissediyorsunuz... 
değil mi? 

— Bu bir bilmece mi? 

— Ricky, ne zanediyorum biliyor musun? 

— Hayır. Söyleyin bakayım. 

— Sizin Maynes olduğunuzu zannediyorum. 

Kerr hayretle gözlerini açtı, ıslık çaldı ve nihayet: 

— Bu zannınız neye istinat ediyor? diye sordu. 

— Zannetmiyorum, eminim! 

Kerr iskambilleri masanın üzerine bıraktı, sigara paketini aldı, bir sigara 
yaktı. Yüzünün ifadesi birden değişivermişti. 

— «Eminim» ne demek? diye sordu. 

Sesi tehdit dolu idi. 


— Federal Polis, Paula'ya evrak ve fotoğraflar vermiş. Dün akşam 
gördüm. Oklahoma'daki baskında bulunan çete mensuplarının fotoğrafları 
var. Kardeşinin, Seansci denüen ağır yaralanıp kaçan ve şimdi ölmüş 
bulunan bir adamın, kocam Willie Metzler'in ve nihayet kaçmağa muvaffak 
olan, şimdi de Federal Polisin aradığı başka bir adamın, Elwyn Maynes'in 
fotoğrafım gördüm. Bu fotoğraf sizin fotoğraf mızdı!.. 

Kerr, iskambilleri tekrar aldı ve fal açmağa başladı. 

— Ya!., dedi. Akıllıca bir hareket mi bu yani? 

— Akıllıca hareket olmayan nedir? 

— Bunu bana söylemek. Neden söylediniz bana? 

— Bilmiyorum Ricky. Havana'dan hareketinizden beri bunu 
düşünüyorum. Kafamdan çıkmayan bir fikir var... 

— Ne imiş bu fikir? 

— Paula'nın kardeşi masumsa... siz de masum olabilirsiniz, diye 
düşündüm. Belki siz de çetenin kurbanlarındansınızdır. 

— Bu fikir neden kafanızdan çıkmıyor? 

Sonia mahzun bir tavırla: 

— Ben herhalde bir budalayım, Ricky... söylediğim gibi size karşı 
şiddetli bir meylim var. Gangsterlere karşı zaafım var zannedecekler... değil 
mi? 

— Kibar kadınlar böyle hareket eder, dedi Kerr. Sizin için tehlikeli 
olabileceğini düşünmediniz mi güzelim? 

— Düşündüm. Düşündüm ama yine beni söylemekten alıkoyamadı. 
Demek Elwyn Maynes/siniz!. 

— Evet Elwyn Maynes'im, sonra?.. Ne yapmak niyetindesiniz? Eğer 
biraz akimız varsa o güzel ağzınızı öyle sıkı kapatırsınız ki, dudaklarınız 
acır. Balıkçının yakaladığı küçük uskumrunun başına ne geldiğini biliyor 
musunuz? 

— Anlatın, Ricky! 

— Ağzını açmasa idi başına hiçbir şey gelmiyecekti! 

— Birşey söylemekle söylememem arasında fark yok, Ricky! Başka 
birisi muhakkak söyliyecek. 

— Kim bu? 

— Paula.. o da biliyor. 

— Ya!.. Paula'ya karşı biraz dostluğunuz varsa güzelim, benim 
tarafımdan bir tavsiyede bulunursunuz. Benimle uğraşmanın tehlikeli 
olduğunu söylersiniz. Küçük uskumrunun hikâyesini de anlatırsınız ona.. 


— Eğer söylemeğe karar verdi ise şimdiye kadar söylemiştir bile. 

— Kime? 

— Dupont'a. Onun icabeden şeyi yanacağını düşünmüştür. 

— Çok güzel.. Henüz kendi postu bakımından Dupont'a birşey 
söylemediğini ümit edelim. 

— Ricky, böyle konuştuğunuzu duydukça fena oluyorum. Her halde, 
Dupont'a söyledi diye onu sey.. 

— Evet «onu şey...» ne zannettiniz ya! Siz de bundan hissenizi alm 
güzelim. 

— Madem ki, artık kim olduğunuzu biliyorum Ricky, baskının hakiki 
hikâyesini anlatabilir misiniz bana... 

— Sizi ne münasebetle alâkadar ediyor kuzum? Mamafih madem ki 
ısrar ediyorsunuz anlatayım. Galiba Paula'nın hakkı var. Kardeşi olacak 
hıyarın bir şeyden haberi yoktu. Çeteye gelince... Metzler'den gayri 
kimsenin tanımadığı ve kendilerinden daha açıkgöz biri hesabına çalışan 
açıkgözlerden müteşekkil bir grup, reisin ismini biliyorlardı, fakat nerede 
olduğunu Metzler'den başkası bilmiyordu. Emirlerini Metzler vasıtasıyla 
veriyordu. 

— Yapılan işten malümatınız var mı idi? 

Kerr, alaylı bir tebessümle Sonia'ya baktı. 

— Yasak birşey olduğunu biliyordum. Fakat ücret dolgundu. O 
zamanlar mangize şiddetle ihtiyacım Tardı. 

— İki «G Men» i kim öldürdü? 

— Ben öldürmedim. Tüymeğe bakıyordum. Herhalde Metzler ile 
Scansci öldürmüş olacaklar. 

İkisi de zorlu heriflerdi, öyle kuzu gibi durup gelip enselenmelerini 
bekliyecek adamlardan değillerdi. 

— Küçüğün Paula'ya mektup yazdığını, mektubun cebinde olduğunu, 
yaralandıktan sonra Metzler'in mektubu onun cebinden alıp eline bir 
tabanca sıkıştırdığım zanneder misiniz? 

— Bilmiyorum ama olabilir. Ben yanlarında değildim. Fakat 
Metzlervâri bir iş bu. Bu mektupla Francini'yi daima tehdit altında 
bulunduracak ve hayatının sonuna kadar refah içinde yaşıyacaktı. Bu işi 
ondan evvel düşünüp beceremediğime teessüf ediyorum. 

Küçük barda bir süküt hasıl oldu. Sonra Sonia tekrar konuştu: 

— Siz zavallı bir kaçıksınız Ricky. 


— Herkesten fazla değil, güzelim. Hayatta muvaffak olmak için 
elimden geleni yaptım. Böyle olunca herşeye başvurmak lâzımdır. Ben de 
öyle yaptım. İnsan bir kerre kapıldı mı geri dönmeğe imkân yoktur. Dikkat 
edilecek yegâne şey başım suyun üstünde tutabilmektir. 

— Siz zavallı bir kaçıksınız, Ricky. 

Kerr iskambilleri yine topladı. 

— İki saniye sonra, dedi, darbımeselleri sıralamağa başlayacaksınız. 
Temiz hayata dönmek için hiçbir zaman geç kalmanın bahis mevzuu 
olamayacağım anlatacaksınız... değil mi? 

— Doğru değil mi... Ricky? 

— Doğru olurdu ama., polisler buna inanmak istemiyorlar.. 

Sonia ayağa kalktı. Kerr yavaşça ve buz gibi soğuk bir tavırla: 

— Tavsiyemi unutmayın güzelim, dedi. Ağız kapanacak.. hep 
kapanacak... daima kapanacak! 

— Benim niyetim bu, Ricky. Sizi ihbar etmeliyim ama neden 
yapmıyorum bilmem... 

— Sizin yerinize arkadaşınızın bunu yapacağını biliyorsunuz da 
ondan... Siz ona tavsiyemi söyleyin, ve küçük uskumrunun hikâyesini 
anlatın... 

Kapı birden açıldı, madam Dominguez girdi ve Gülümseyerek: 

— Yine sizi öptü mü, Sonia? diye sordu. 

— Hayır, dedi Kerr. Ben yalnız her ayın ikinci Salı günü öperim. 

Sonia döndü, bardan çıktı ve kapıyı kapadı. Madam Dominguez masaya 
Kerr'in karşısına oturdu. Garip bir şekilde gülümsüyordu. Sonra Dupont da 
geldi. 

— Hello, dedi. Ne dersiniz, birşey içelim mi? Ben çok memnunum. 
Hava enfes, hayat da güzel! 

— Öyle mi? dedi Kerr. Talihiniz daima yaver gidiyor mu? 

— Daima... Daima... diye cevap verdi Dupont, ellerini uğuşturarak. 
Sonra şişelerin durduğu tarafa doğru yürüdü. 

Kerr sert bir tavırla: 

— Marcel... kapıyı kapasanıza! dedi. 

Dupont ona hayretle baktı, fakat söyleneni yaptı. 

— Mühim birşey mi söyliyeceksiniz Ricky? diye sordu, geldi Madam 
Dominguez'in arkasında ayakta durdu ve dikkatle Kerr'in yüzüne bakmağa 
başladı. 

Kerr hemen söze başladı. 


— Siz ikiniz, dedi benim hakkımda aldandınız. Beni kim zannettiniz 
kuzum? 

Dupont omuzunu silkti. 

— Katiyetle bilmiyordum, dedi. Fakat Ricky Kerr olmadığınızı 
biliyordum. Metzler'in dostu olduğunuzu da biliyordum. Metzler'in ise 
normal hayat yaşayan insanlardan dostu yoktur. Amerikalı asker kaçağı 
olduğunuzu da bilâhare öğrendim. Sizin hakkınızda malümat olarak kâfi idi. 

— Bunun için mi sizinle beraber seyahate gelmemi istediniz? 

— Neden olmasın? diye sordu Dupont. Tebessümü zail olmuştu. 

— Çok zekisiniz, dedi Kerr. Paula size benden bahsetti mi? 

— Hayır... Sebep? 

Madam Dominguez gözlerini Kerr'in yüzünden ayırmıyordu. 

— Sebebini söyleyeceğim, dedi Kerr. Beni tanımazsınız fakat ismim 
size yabancı değildir... Benim adım Ehvyn Maynes'tir. 

Dupont ıslık çaldı: 

— Aman yarabbim! dedi. İşittiniz mi Eulalia? 

Kadın gözlerini Kerr*den ayırmadan başını eğdi. 

— Hakkınız vardı, dedi Kerr. Metzler'in dostu idim. Ben de sizin 
arkasından koştuğunuz şeyi kovalıyordum. 

Madam Dominguez”e istihza ile baktı ve: 

— Metzler'i iyi temizlemişsiniz... dedi. Siz işinizi bitirdikten hemen 
sonra gördüm onu, Francini ve bütün çete efradından bahseden, Paula'nın 
kardeşinin, mektubunu arıyordunuz. 

— Çok şey biliyorsunuz Ricky, diye cevap verdi yavaşça Fulalia. Belki 
de lüzumundan fazla... 

— Belki de, dedi Kerr. Mektubu elde edemediğinizi de biliyorum. 

Dupont araya girdi ve tath bir sesle: 

— Sinirlenmiyelim, dedi. Dostlar arasında herşey kolaylıkla hallolur. 
Üzülmeyin Eulalia. Hepsi düzelir. 

— Tabii, dedi Kerr. Hepsi düzelecek, çünkü ben düzelmesini istiyorum. 

— Noktai nazarmızı bize kabul ettireceğinizi mi zannediyorsunuz? diye 
sordu Eulalia Dominguez. 

— Zannetmiyorum, biliyorum. Jerry Gerrard, Paula'nın hıyar kardeşi 
Oklahoma işinin tek budalası değildi. Ben de 2 numaralı budala idim. Ama 
artık geçti. 

— Demek o çetenin efradındansınız? diye sordu Dupont. Hayat bazen 
çok tuhaftır. 


— Evet ben de çetedendim. Beşinci adam bendim. Metzler, Scansci, 
Jerry Gerrard, Anselmo ve kulunuz Elwyn Maynes. Metzler hakiki işin ne 
olduğunu biliyordu. Francini'nin de kim ve nerede olduğunu biliyordu. 
Scansci bilmiyordu, ben ve Jerry de bilmiyorduk. Vuruşmadan sonra 
Metzler, küçüğün cebinden mektubu aşırdı ve tüydü. Scansci'nin bir yerlere 
sürüne sürüne gidip Öldüğünü söylediler. Onu bir daha bulamadılar. Öteki 
aptal, Anselmo, öldürüldü. Artık hesapta yok demektir. .. 

— Tabii, dedi Eulalia. Artık hesapta yok... 

Kerr aynı soğuk tavırla devam etti: 

— Metzler ortadan kaybolmak için en iyi çarenin askere gitmek 
olduğunu düşündü. Ben de öyle yaptım. Paris'e gelince kaçtı. Ben de onu 
taklit ettim. Sonra onu biraz rahatsız etmeğe başladım. O mektup yüzünden 
Francini'ye şantaj yapıp bir yığın para alacaktı. Eh!. Ben neden istifade 
etmeyecektim?.. Bundan tabii bir şey olamazdı... 

Metzler'i sık sık ziyarete ve sıkıştırmağa başladım. Francini tarafından 
gönderilmiş biri ile pazarlığa giriştiğini biliyordum. Zira Francini mutlaka 
bir an evvel bu mektubu ele geçirmek istiyordu... 

Kerr istihza ile güldü ve sözüne devam etti: 

— Eulalia da bu mektup için şansını denemek istedi ve işe bizzat girişti. 

Paris'ten hareketten bir aksam evvel Metzler'le görüştüm ve ertesi 
akşama kadar mühlet verdim. 

Aynı akşam Papağan Bar'a uğradım. Marcel sizin telefon kabinesinden 
çıktığınızı gördüm, Eulalia ile konuştuğunuzu düşündüm... Doğru mu? 
Metzler'i ziyaret etmesine rağmen mektubu ele geçiremedi gini söylemiştir 
her halde. Onu bıçakladığını bilâhare anlatmış olacak. 

O zaman, tam bana ihtiyacınız olduğu bir zar manda beni barda 
görünce, Allah gönderdi demişsinizdir. Bana olan ihtiyacınızın sebebi de, 
mektup meselesi... Onu ben aldım zannettiniz. Doğru mu? 

— Tamamiyle, Ricky. Çok zeki bir adamsınız. Mektubun sizde 
olduğunu düşündük. O mektup bize lâzım. 

— Onun için beni seyahate davet ettiniz zaten... Paula'yı da. Francini ile 
fazlaca alâkadar olduğu için grupunuza ithal ettiniz. Onunla alâkadar olan 
herkesi «gökte bir melek» e bindirdiğinize göre, Francini denilen adam her 
halde bir kodaman olacak!. 

— Ricky, biz dostuz, dostlar arasında da daima bir anlaşmaya 
varılabilir. 


— Tabii.. Fakat anlaşma benim istediğim gibi olacak çünkü ben Metzler 
işinde elim boş çıkmadım Sevgili Eulaliamızın ziyaretinin hemen akabinde 
oraya gidip Metzler'i kasaptaki pirzola gibi soğumuş bulunca biraz 
araştırma yaptım Mahut mektubu ben buldum. 

Şunu da ilâve edeyim ki Eulalia'nın bileziğinden düşen yakutu da 
buldum. 

— Ya!., diye mırıldandı Eulalia. Bileziğimdeki noksan taşla o kadar 
alâkadar oluşunuzun sebebi şimdi anlaşılıyor. 

Sonra bir lâhza süküttan sonra ilâve etti. 

— Ricky, vaziyete hâkim olduğunuzu zannediyorsunuz Metzler'in 
akibetine uğramıyacağınız ne malüm? 

Kerr, istihza ile gülerek: 

— Budalaca konuşmayın Fulalia, dedi. Bu mektup bende oldukça bana 
bir şey yapamazsınız. Herhalde beraberimde taşıyacak kadar aptal 
olduğumu zannedeceğinizi tahmin etmiyorum. Mektup emin birindedir. 
Benim başıma bir kaza gelecek olursa, Federal Polise gönderecek... 

Madam Dominguez, Kerr'e ters ters baktı. 

— Canım sinirlenmeğe lüzum yok, dedi Dupont. Sâkin olalım. Dostlar 
arasında her şey hallolur. Ricky, sizin vaziyetiniz pek parlak değil hani... 

— Onu ben de biliyorum. Federal Polis, ötekilerini olduğu gibi beni de 
arıyor. Oklahoma”daki garajda çalıştığımı biliyorlar. Asıl işin ne olduğunu 
bilmediğimi iddia etsem bile Jerry'ye nasıl inanmadılarsa bana da 
inanmıyacaklar. Şimdi başım belâda olduğuna göre, bir çıkar yol bulmak 
mecburiyetindeyim. 

— Pek güzel... Ricky, istediğiniz ne? diye sordu 

Dupont. 

— Para yahu! Para!.. Yasamak için para lâzım. Hapishanede 
yaşamaktan veyahut elektrik sandalyesine oturmak için birkaç hafta 
beklemekten bahsetmiyorum tabii.. 

— Bunlar kolay hallolur şeylerdir, dedi Dupont. Hem de gayet kolay... 
Fulalia, şekerim, gidip salonda bir poker partisi yapsanız nasıl olur? Biz, 
burada Ricky ile konuşuruz. Siz de biraz eğlenirsiniz, hem de 
oyalanırsınız... 

— Oyalanmağa ihtiyacı yok. Ne olursa olsun beş dakika zarfında 
unutabilir. Onun için ha bir iki cinayet fazla, ha bir iki cinayet eksik, hepsi 
bir... Doğru değil mi Eulalia? Dedi. Kerr ve bir kahkaha koyuverdi. 

Madam Dominguez kalktı, Kerr tatlı tatlı gülümsedi ve: 


— İster inanın, ister inanmayın, Ricky, dedi. Sizi çok seviyoruz. Size 
karşı çok muhabbetim var. Binaenaleyh size şunu söyleyeceğim: Marcel'in 
tavsiyelerini yerine getirin. Daima haklıdır o. Bizi meşgul eden bu işte, 
sizde bizim ihtiyacımız olan bir şey var, bizde de sizin ihtiyacınız olan bir 
şey. var. Francini bu mektubu elde etmek istiyor. Çünkü bu mektup' imha 
edilince ona karşı hiç bir delil kalmayacak, o da işine devam edecek. 

— Ne iş!.. Ne iş!., dedi Kerr. 

— Gayet normal bir iş, Ricky, diye itiraz etti Dupont. Bütün dünyada 
uyuşturucu madde istiyen bir sürü insan var. O da onlara veriyor... Arz ve 
talep kanunu... Bu insanlar nasıl olsa bu nesneyi bir yerden tedarik 
edecekler... Şundan bundan alacaklarına bizden neden almasınlar? 

— Mantığın ta kendisi, diye takviye etti Madam Dominguez. Biraz 
anlayışlı olmak lâzım. Ricky, Marcel ile görüşür, paranızı alırsınız. Francini 
de daima tehdit altında olmaktan kurtulur. 

— Bakıyorum da, Francini denilen adamı amma da seviyorsunuz, 
Fulalia... 

— Neden olmasın Ricky? Bir ananın oğlunu sevmesi kadar tabii birşey 
olabilir mi? 

Sonra Madam Dominguez gülümsedi ve çıktı gitti. Dupont, Kerr'in 
karşısına oturdu ve izahat vermeğe başladı: 

— Biliyor musunuz Ricky... bu tayyare seyahati çoktan beri hazırlandı. 
Çünkü vaziyet... nasıl söyliyeyim... biraz nezaket kesbetmeğe başlamıştı. 
Federal polis hayli şey öğrenmişti. Francini'nin teşkilâtını yani bizleri 
meydana çıkarmak için bütün dünya polisi ile teşriki mesai etti. Bize 
mensup ve tanıdıkları birkaç kişiyi yakaladılar. Onlar için ne yapabiliyoruz? 
Maalesef hiç! Buna mukabil, Sonia ile Paula müstesna, bu tayyarede olan 
herkes çeteye mensup ve Federal Polis tarafından tanınmıyorlar. Umumi bir 
toplantı için bir yere gidiyoruz. Toplantıdan sonra esaslı surette tekrar işe 
girişeceğiz. Vaziyeti kavradınız mı? 

— Umumi toplantıda kimler bulunacak? 

— Herkes ve tabii Francini... 

— Nerede olacak bu toplantı? 

— Biraz sonra NewMexico eyaletinde mecburi bir iniş yapacağız. Tabii 
bu mecburi iniş istiyerek olacak, motörlerin kabahati yok. Burası yani 
Birleşik Devletlerin cenubu, sizin de bildiğiniz gibi birkaç şehir müstesna 
tamamiyle çölden ibarettir. Herşey düşünüldü. Pilotlarımızın her ikisi de 
çok mahirdir, nereye olsa inerler. Tabii onlar da bizden. Gideceğimiz yerde 


Francini ile buluşacağız, lâzım gelen şeyler konuşulduktan sonra onu da 
alıp bu gece hareket edeceğiz ve yeni karargâhımıza gideceğiz. Bütün bu 
işlerden de kimsenin haberi olmıyacak, daha doğrusu işimizi bozmak için 
zamanında haberdar olamıyacak. Nasıl iyi tertip edilmiş mi? 

— Mükemmel, dedi Kerr. Fakat bu arada ben ne olacağım? Francini, 
Fulalia, siz ve tayyarede bulunanlar için bir tehlike yok, çünkü tanımıyorlar. 
Benim için öyle mi ya? Fotoğrafım ellerinde, hakkımda bir sürü malümat 
var. Paula da benim kim olduğumu biliyor. Size birşey söyledi mi? Federal 
polisin ona resmimi verdiğini anlattı mı? 

— Hayır dedi Dupont. Henüz fırsat bulamadı. Bahsederse işi 
savsaklarım. 

— Netice?.. Başkasına da bahsedeceği bir zaman gelecek.. Binaenaleyh 
Paula hakkında bir karara varmalıyız. Hem de hemen! 

— Hakkınız var Ricky. Bir şeye karar verelim. 

— Sonia da fotoğrafı gördü ama onu düşünmüyorum... 

— Öyle mi? 

— Öyle, çünkü bana âşık. Kimseye birşey söylemez zannederim. Onu 
bana bırakın. Şimdi Paula hakkında bir karar verelim. 

— Ricky, bir tek çare görüyorum... Düşündüğümüz yere inince... 
tenhalığı için seçtiğimiz bu yere.. kimsenin bulunmamasından istifade 
edebiliriz... Yani bu tehlikeyi kökünden bertaraf edebiliriz... Hepimiz için 
mühim, değil mi ya?. 

— Aymı fikirde olduğumuzu görüyorum, dedi Kerr ve insanın tüylerini 
ürperten, yumuşak ve soğuk bir sesle ilâve etti: 

— Emin olmak için işi kendim yapacağım... 

Dupont memnun bir tavırla güldü: 

— Tamam, dedi. Biribirini anlayan dostlar arasında herşey hallolur 
dememiş mi idim? Bunun şerefine birşey içelim. 

Dupont içki şişeleri dizili rafa gitti ve kadehlere içki koymağa başladı. 
Sonra Kerr'e döndü ve: 

— Paula işi bittikten sonra Francini ile anlaşıp parayı alırsınız. Sonra da 
bizimle beraber çalışabilirsiniz ve çok para kazanırsınız. Görüyor musunuz 
hayat ne güzel? 

— Haklısınız Marcel, dedi Kerr. 

O anda barın kapısı açıldı. Gelen Paula idi. Dupont'a doğru yürüdü ve: 

— Sizinle biraz konuşmak istiyorum Marcel, dedi. 


Bu sözleri söylerken gözlerini Kerr'e dikmişti. Yüzünde kindar bir ifade 
vardı. 

— Başüstüne Paula, dedi Dupont. Herkes Marcel Baba ile konuşmak 
istiyor, bilhassa kadınlar. 

Kadehini doldurdu, beraber götürmek için eline aldı ve başını Kerr'e 
çevirerek: 

— Ricky siz burada kaim. Ben gidip Paula ile biraz gevezelik edeceğim. 
Galiba bana tutuldu... 

Paula'nın koluna girdi ve aldı götürdü. 

Kerr kadehini aldı geçti masaya oturdu. Bir sigara yaktı, iskambilleri 
aldı ve yine fal açmağa başladı. 

On dakika sonra kapı açıldı. Sonia girdi, kapadı ve kapıya dayandı. 

— Fırtına kopacak, Ricky, dedi. 

— Hangi fırtına? 

— Paula... Duponta anlatacak... Resminizi ve arkasındaki notu 
gösterecek. 

Kerr, Sonia'ya gülerek baktı ve: 

— Fırtına boşuna kopacak, dedi. Dupont herşeyi biliyor. 

Sonia hayretle gözlerini açtı. 

— Ben anlattım, dedi Kerr. Çok hoşuna gitti. 

— Hoşuna mı gitti? diye sordu Sonia. 

— Tabii! Dupont ile Dominguez, Francini'nin çetesine mensup... 
Paula'yı onun için havada gezintiye çıkardılar. Küçük burunu işlerine 
fazlaca soktu. Onun için sizden, gelmesi için ikna etmenizi istediler. Ne 
dereceye kadar malümat sahibi olduğunu bilmiyorlardı. Sizin için de öyle 
ya... Onlar hiç bir şeyi tesadüfe bırakmazlar! 

Sonia hayretle Kerr'e bakmakta devam ediyordu. 

Kerr sözüne devam etti: 

— Beni de, Jerry'nin Paula'ya yazdığı mahut mektubu ele geçirdiğimi 
ve üzerimde taşıdığımı zannettikleri için seyahate iştirâk ettirdiler. İşi 
çaktınız mı? 

— Evet... evet çaktım. Francini'ye şantaj yapmak için Metzler ile ortak 
oldunuz! 

— Buna ortaklık denirse öyle olsun... Vaziyetin herkes için ne kadar 
komik olduğunu anlıyorsunuz ya? Tabii Paula için değil... 

— Ne demek istiyorsunuz Ricky? 


— Lüzumundan fazla şeyler biliyor demek istiyorum. Benim Elwyn 
Maynes olduğumu biliyor, herkese anlatacak bunu. Buna mâni olmak için 
onunla biraz meşgul olmak lâzım... Metzler'le olduğu gibi... 

Sonia elini ağzına götürdü. Gözlerinde dehşet okunuyordu. 

— Hayır... olamaz! diye haykırdı. 

Kerr sert bir tavırla Sonia”nın sözünü kesti. 

— Sonra sıra sizde, dedi. Siz de lüzumundan fazla şeyler biliyorsunuz. 
Sizi seyahate davet ettikleri malüm... bu işte, bir kabahatiniz yok ama ne 
yapalım siz de işin içine karışmış bulundunuz... Keşki teklif ettiğiniz gibi 
Açores'lerde veya Havana'da iken ikimiz beraber kaçıp sakin bir yere 
yerleşse idik.. 

— Şimdi ne yapacaksınız? 

— Size mi? Vereceğiniz karara bağlı. Beni hakikaten seviyorsanız ve 
şimdi beraber bulunduğumuz insanlara tahammül edebilirseniz hep beraber 
yaşarız. Size itimadım oldukça kendinizi emniyette sayarsınız. Fakat size, 
itimadım kalmadığı gün, Paula'nın âkibetine uğrarsınız... 

— Paula'ya ne yapacaksınız? diye sordu Sonia. Üzüntüden sesi 
kısılmıştı. 

— Beni iyi dinleyin, dedi Ker. Bu lüks seyahat aslında bir iş 
seyahatidir. Biraz sonra NewMexico çölünün bir yerine sözüm ona mecburi 
iniş yapacağız. Francini civarda bir yerde olacak. Âdeta güzel bir aile 
toplantısı yapılacak. Bu tayyaredekilerin hepsi Francini çetesine 
mensupturlar. Onları Federal Polis tanıyor. Metzler temizlendiğine göre 
herkes kendini emniyette sayıyor. Toplantıda müzakereler ve ilerisi için 
projeler yapılacak. Paula'ya gelince., hesabını görmek için aranılıp ta 
bulunamayacak bir yer doğrusu. Hem de işi kendim yapacağım... 

Sonia masaya yaklaştı ve iki elini dayadı. 

— Bana bakın, Ricky, dedi. Paula'ya birşey olursa... ona dediğinizi 
yaparsanız., bana da aynı şeyi yapmalısınız! Zira benim canımı da 
almazsanız sizi bu cinayet için ihbar edeceğim. 

— Bravo! dedi Kerr. Hakikaten yapar mısınız? 

— Hiç şüphe etmeyin Ricky! Oklahoma'da kimseyi öldürmediğinizi 
söylediğiniz zaman tereddüt etmeden inandım. Siz de şimdi bana inanın, 
yaşarsam sizi “muhakkak elektrik sandalyesine göndereceğim... 

— İyi ama cicim, bu işi nasıl yapabileceksiniz? Gideceğimiz yerde polis 
filân yok. Telefon da yok. Nasıl haber vereceksiniz? 

Kerr gülümsedi ve ilâve etti: 


— Düşünün bakalım... Eğer bir çare bulursanız sinema filmlerinde 
gördüğümüz yaman kadınlardansınız demektir! 

Kerr, sözünü henüz bitirmişti ki, pilot yardımcısı kapıyı açtı ve: 

— Herkes yerine gitsin ve kemerini bağlasın lütfen. İniş yapacağız, 
dedi. 

Kerr kalktı ve Sonia'ya hitaben: 

— Haydi bakalım, dedi. «Gökteki melek» toprağa iniyor. Anlarsınız 


yal.. 


— il— 


Koca tayyare kızgın kumların ortasına inmişti. Şimalde, cenupta, şarkta, 
garpta çölden başka birşey görünmüyordu. Tâ uzaklarda tepecikler vardı. 

Biraz ötede nereden geldiği ve nereye gittiği meçhul, belirli belirsiz bir 
yol vardı. 

Tayyarenin yolcuları küçük gruplara ayrılmış aralarında konuşuyorlardı. 
Paula ile Sonia gruplardan uzakça bir yerde kayaların üzerine oturmuşlardı. 
Kerr tayyarenin bir tarafına dayanmış sigara içiyordu. Madam Dominguez 
ile Dupont bir kenara çekilmişler konuşuyorlardı. 

Dupont, Eulalia”dan ayrıldı ve Kerr'in yanına geldi. 

— Bana bir sigara verin, Ricky, dedi. Bu inişe ne dersiniz? Esaslı bir 
piste bile daha iyi inilemezdi... Herşey istediğimiz gibi oldu... 

Kol saatine baktı ve ilâve etti: 

— Otomobil birkaç dakika sonra burada olacak ve bizi dostumuza 
götürecek. Orada işlerimizi müzakere edeceğiz ve ondan sonra başka yere 
gideceğiz. Toplantı yapılırken tayyare benzin alacak ve birkaç saat sonra 
kanatları bizi yeni göklere götürecek. İyi tertip edilmiş değil mi? 

— Fevkalâde, dedi Kerr. Marcel siz yaman bir organizatörsünüz!... 

— Şimdi sizden bahsedelim, Ricky. Madam Dominguez'in size karşı 
muhabbeti var, sahiden var. Fakat Francini?yi de seviyor tabii. Binaenaleyh 
ikinizin anlaşamamasından korkuyor. 

— Ben istediğimi elde ettikten sonra neden anlaşmayalım?. 

— İstediğinizi neden elde edemeyecekmişsiniz Ricky? Francini 
mektubu imha edip artık onu tehdit edecek bir şey kalmazsa istediğiniz 
kadar para verir. 

Onun çok parası var. Sonra bizimle beraber çalışıp bol bol para 
kazanmanıza hiçbir mâni de yok. 

— Fena olmaz, dedi Kerr. 

Madam Dominguez ağır ağır onlara doğru geliyordu. 


— Otomobilin iki defa gidip gelmesi lâzım, dedi Dupont. Sizi, Sonia'yı 
ve Paula'yı ikinci sefere bırakmağı düşündüm. Yardımcı pilot burada 
tayyarenin başında kalacak. 

Madam Dominguez yanlarına geldi. 

— Ben de sizinle beraber ikinci sefere kalacağım, Ricky, dedi. 

— Memnun oldum Fulalia, diye cevap verdi Kerr. Madam Dominguez 
gülümsedi ve başka bir grupa doğru yürüdü. 

Dupont saatine bir daha baktı ve: 

— Birşey daha söyleyeceğim Ricky. Paula hakkında... Bakın şuracıkta 
bir küçük yamaç var. Yolun hayli ötesinde mükemmel bir yer... Otomobil 
tekrar gelmeden... 

— Doğru, dedi Kerr. Daha ciddi işlere girişmeden bu işi bitirmek 
lâzım... 

— Bravo Ricky! Çok anlayışlısınız... Bir de şeyi soracaktım... Acaba 
Sonia... rahat duracak mı dersiniz? 

— Tabii! Yoksa kat'iyen tereddüt etmem... 

— Pekala Ricky! Sonia'dan mesul sizsiniz. Zaten sizin istikbaliniz de 
onun elinde. Mademki eminsiniz, ısrar etmiyorum. 

— Bir tabancanız var mı, Marcel? 

— Tabii. Marcel'in herşeyi düşündüğünü bilirsiniz! 

Cebinden kocaman otomatik bir tabanca çıkardı ve Kerr'e uzattı. 

Tam o esnada bir motor sesi duyuldu. Büyük bir otomobil tozu dumana 
katarak geliyordu. Tayyarenin hizasına gelince yolu terketti ve grupların 
yanma gelip durdu. 

— Ricky, ben gidiyorum, dedi Dupont. Birinci partiyi götüreceğim. 

— Peki Marcel! Ben de gidip Paula ile biraz gevezelik edeceğim. 

Kerr, iki genç kadının bulunduğu tarafa yürüdü. Madam Dominguez 
gayet yakından onu takip etti. 

— Paula, dedi Kerr, sizinle biraz başbaşa konuşmak fırsatını arıyordum. 
Beni pek sevmediğinizi hissediyorum... Fakat bazı şeyleri artık bilmenizin 
zamanı geldi... Kardeşinizin başına gelen şeylerden dolayı benim hiçbir 
sun'i taksirim yoktur. Ben de onun gibi bilmeyerek işe karıştım! Araba 
gelip bizi alıncaya kadar şöyle beraberce yürüyelim., size vaziyeti anlatmak 
istiyorum. .. 

— Paula! gitmeyin! diye bağırdı Sonia. 

Madam Dominguez Sonia”ya baktı. Sonra arkasında duran sağ elini öne 
aldı. Elinde bir hançer vardı. 


— Sonia, dedi. Metzler'in başına geleni biliyorsunuz. Siz kendi işinize 
bakın! Aklınızı başınıza toplayın! Ne kadar şanslı olduğunuzdan haberiniz 
yok... 

— Ne de şans ama! diye alay etti Sonia. 

— Ne zannettiniz ya! dedi Dominguez. Dua edin ki, Ricky size tutkun. 
Yoksa haliniz haraptı... 

Kerr, tabancayı cebinden çıkardı: 

— Haydi gelin Paula! dedi. Sizinle görüşeceğim. 

Paula ses çıkarmadan ayağa kalktı. Kerr onu kolundan yakaladı. 

Bu esnada otomobil dolmuştu. Bir toz bulutu içinde hareket etti sür'atle 
gitti ve şark istikametinde gözden kayboldu. 

Dört kişilik grup Dupont'un Kerr'e gösterdiği istikamette ilerliyordu. 
Ricky ile Paula önde, Eulalia ile Sonia arkadan gidiyorlardı. 

Matlup mahalle geldiler. Yamacı gizleyen bir çalılığın önünde durdular. 
Kerr omuzunun üzerinden arkaya baktı: 

— Fulalia, Sonia ile siz burada kaim, ben hemen dönerim, dedi. 

— Pekâlâ, Ricky! 

Paula ileriye bakıyordu. Yüzü ölü gibi sararmıştı. Kerr onu kolundan 
tutmakta devam ediyor ve çalıların arasından ilerletiyordu. Yokuşun başına 
geldikleri zaman Kerr yavaşça: 

— Fazla korkmakta mana yok, dedi. Hiçbir şey zannedildiği kadar feci 
değildir. 

Paula kısık bir sesle: 

— Hiç olmazsa yapabileceğiniz birşey var, dedi. Benimle 
konuşmamak... 

Yokuştan inmeğe başladılar. Bir takım çalıların yetiştiği bir küçük 
düzlüğe geldiler. Ondan sonraki yamaç gayet dikti. Orada durdular. 

Kerr omuzunun üzerinden baktı. Fulalia ile Sonia görünmüyordu. 

— Paula, şimdi size işi anlatmam faydasız. Bana inanmazsınız. Çaresiz 
buna başvuracağım... 

Sol eliyle kızın çenesini kaldırdı ve sağ eliyle şimşek gibi bir yumruk 
vurdu... 

Paula yere yığıldı kaldı. 

Kerr tabancasını kaldırdı ve karşı yamaca doğru ateş etti. Silâh sesinin 
aksi sedası ortalığı inletti. Kerr tabancayı cebine soktu ve sür'atle yamacı 
tırmandı. 

Madam Dominguez geniş bir taşın üzerinde oturuyordu. Yalnızdı. 


— İş bitti mi? diye sordu. 

— Evet. Sonia nerede? 

— Kaçtı, budala! yüzüme vurdu sonra şu tarafa koşmağa başladı. 

Eulalia gülmeğe başladı sonra ilâve etti: 

— Ben koşamam Ricky. 

— İyi ama nereye kadar koşabilir böyle? 

— Sersemlikten başka birşey değil, dedi Madam Domineguez. 
bayılıncaya kadar koşsa kimseye rastlayamaz. Üzülmeyin Ricky. Kolayca 
buluruz onu. 

Kerr omuzunu silkti: 

— Bana Paula'yı gösterin, dedi madam Dominguez. 

Kerr, kadını yamacın kenarına kadar götürdü. Eulalia küçük düzlüğe 
baktı. Hareketsiz yatan Paula'yı gördü. Gülümsedi. 

— Çok iyi Ricky. Şimdi artık size itimadım var. 

— Allah taksiratını affetsin, dedi Ricky. Haydi biz tayyarenin yanına 
dönelim, araba nerede ise gelir. 

Tayyarenin yanma döndüler. Yardımcı pilot yere oturmuş sigara 
içiyordu. 

— Nico, dedi Madam Dominguez, Sonia'yı gördün mü? Kaçtı... 

Adam gülmeğe başladı. 

— Nereye gideceğini ümit ediyor böyle? diye sordu. 

— Ben de onu düşünüyorum, dedi Eulalia Gülümseyerek. 

— Ne zaman benzin alacağız? diye sordu yardımcı pilot. 

— Şimdi nerede ise gelirler Nico. Dikkat edin ters birşey olmasın... 

Madam Dominguez Kerr'e hitaben: 

— Sonia için üzülmeyin, Ricky. Uzağa gidemez. Biraz sonra 
Francini?ye söyler birkaç araba çıkartır aratırız. Hemen bulurlar. 

Ufukta bir toz bulutu yükseldi. Evvelâ yardımcı pilot gördü. 

— Araba, geliyor, dedi. 

— Haydi Ricky, dedi Madam Dominguez. Rahat rahat oturacağız. Bu 
sefer için yalnız ikimiz kaldık. 

Yardımcı pilot gerindi. Yorgundu. Hava da çok sıcaktı. Benzini 
getirecek kamyonun ne zaman geleceğini düşünüyordu. Bir sigara yaktı ve 
tayyarenin gölgesine sığındı, yere oturdu ve sırtını tekerleğe dayadı. 
Gözlerini birkaç defa uğuşturdu, sigarasını attı, gözlerini kapadı ve uykuya 
kaldı. 


Sonia, ilerideki çalıların arkasına gizlenmiş yardımcı pilotu 
gözetliyordu. Adamın koltuk altına asılı tabancasının kabzasını görüyordu. 

Yavaş yavaş yaklaştı, ayağındaki krepsol ayakkabıları sayesinde 
sessizce yürüyebiliyordu. Tayyarenin etrafını döndü, kamının altından geçti, 
yardımcı pilotun arkasına vardı. Eğildi elini silâhın kabzasına uzattı ve sert 
bir hareketle kılıfından çıkardı. 

Adam uyandı. Evvelâ birşey anlamadan Sonia'ya baktı sonra gülmeye 
başladı: 

— Cicim, dedi. Bu oyuncakla ne yapacaksın? 

— Ben ne yaptığımı biliyorum, diye cevap verdi Sonia. Neredeyiz? 

— Nerede olduğunu zannediyorsun bebek. NewMexico çölünün 
ortasındayız. O elindekini bırak. Öyle tutarsan bir kaza çıkaracaksın! 

— Dediğimi yapmazsan seni onunla temizlemekte kat'iyen tereddüt 
etmiyeceğim! 

— İyi ama sonra sana ötekiler ne yapar? Hiç düşündün mü? 

— Vız gelir, dedi Sonia. Paula'yı, zavallı yavrucuğu öldürdüler. Beni de 
nasıl olsa öldürecekler. Sana dediklerimi yapmazsan evvelâ öbür dünyayı 
sen boylayacaksın. Anladın mı? En yakın şehir hangisidir? 

Yardımcı pilot alaylı bir gülüşle: 

— Yaya mı gitmek istiyorsun? En yakın şehir (120) kilometre 
mesafededir, ismi de Silver City'dir, dedi. 

— Kalk ayağa! dedi Sonia sert bir tavırla. 

Adam ağır ağır kalktı. 

— Tayyareye gir! diye devam etti Sonia. Radyo işaret kitabını al, bütün 
dünyanın tayyarelerinde bulunur Silver City polisinin işaretini bul. Çağır 
onları. (120) kilometreden daha yakında muhakkak devriye arabaları 
bulunduğuna eminim. 

Adamm yüzünde endişe alâmetleri belirdi ve: 

— Beni dinle güzelim... diye söze başladı. 

Sonia tabancayı adamın kaburgalarına dayadı ve: 

— Dediklerimi yapmazsan, dedi, seni şimdi gebertirim!.. 

Adam Sonia'ya yan gözle baktı ve dediğini yapacağım anladı. Bezgin 
bir tavırla yere tükürdü ve itaat etmeğe karar verdi. 

>> 

Otomobil, Meksika stilinde inşa edilmiş evin önünde durdu. 

Madam Dominguez ile Kerr arabadan indiler ve eve doğru yürüdüler. 


— Ricky, dedi Eulalia, Francini'yi seveceğinize eminim. Kendisine 
karşı mertçe hareket edildikçe fevkalâde bir adamdır. 

Eve girdiler ve kendilerini gayet geniş bir salonda buldular. Dupont ve 
arkadaşları küçük gruplar halinde ayakta içiyor ve konuşuyorlardı. Samimi 
hatta sevinçli bir hava esiyordu. 

Francini dip tarafta Dupont ile görüşmekte idi. Eulalia üe Kerr'in 
geldiğini görünce onlara doğru yürüdü. Dupont da onu takibetti. 

Francini kısa boylu, zayıf ve yakışıklı idi. Sırtında krem renginde bir 
elbise vardı. Saçları siyah, yüzü ince, zeki ve hayatiyet dolu idi. 

Madam Dominguez ile İspanyolca konuştu ve öpüştüler. Sonra Kerr'e 
baktı. 

— Francini, size Ricky Kerri takdim ederim, dedi Dupont. Yani... 
şimdi taşıdığı isim bu. Kim olduğunu öğrenince hayret edeceksiniz... Hakiki 
ismi Elwyn Maynes'tir... 

— Ya? dedi Francini. Emin misiniz Marcel? 

Sesi gayet tatlı idi. İngilizceyi de hemen hemen 

Fulalia kadar iyi konuşuyordu. 

— Evet, dedi Dupont. Federal Polis onu arıyor. Fotoğrafı ve eşkâli var 
onlarda. Mektup da Ricky'de. Hani şu Metzler?'deki mektup. 

— Öyle mi? dedi Francini. Mektup nerede? 

Gözlerini Kerr'in yüzünden ayırmıyordu. 

— Böyle bir şeyi üzerimde taşımam, dedi Kerr. O kadar budala değilim. 
Ben Metzler değilim. Mektup emin bir yerde. Anlaşabilirsek mektubu size 
veririm. 

— Mükemmel, dedi Francini Gülümseyerek. Anlıyorsunuz tabii, çok 
ihtiyatlı olmam lâzım. Kim olduğumu, nerede bulunduğumu bilmek isteyen 
ne kadar insan var bilseniz. Birşey içmez misiniz? 

Kerr, şişe ve bardaklarla yüklü masaya yaklaşarak: 

— Teşekkür ederim, dedi. 

Bir bardağa viski ile soda koydu ve tekrar grubun yanma döndü. 
Francini izahat verdi: 

— Şu Oklahoma vak'ası işimizi bozdu. Metzler'e fazla itimat etmişim. 
Herhalde bazı ihtiyatsızlıklar yapmış olacak. Orada bulunan öteki adamlar 
birşey bilmiyorlardı, birşey söyleyemezlerdi. Vak'ayı olduğu gibi anlatır 
mısınız? Yani polis gelmeden evveli demek istiyorum. 

— Peki, dedi Kerr. Biz beş kişi idik: Metzler, küçük Jerry Gerrard, 
Scansci, Anselmo ve ben. Ötekilerin iş hakkında ne bildiklerini 


bilmiyordum ama Metzler'in herşeye vakıf olduğunu biliyordum. 

— Tabii, dedi Francini. Ona bunun için para veriyordum. 

— Baskından iki gün evvel Jerry Gerrard bana açılmağa başladı. Nasıl 
oldu bilmiyorum ama işi çakmıştı. Taşman malın beyaz enfiye olduğunu 
söyledi. Sonra sizden bahsetti. Bütün bu işlerden korktuğunu ve oradan 
kaçmak istediğini söyledi... 

Evvelâ ona inanmak istemedim. Sonra kendisine ait olmayan şeylere 
neden karıştığını sordum. Bana, kızkardeşine bir mektup yazıp hareket tarzı 
hakkında ona danışacağım söyledi. 

— Ya siz? dedi Francini. Neye karar vermiştiniz? 

— Gittim Metzler'i buldum ve küçüğün anlattıklarının doğru olup 
olmadığını sordum. Oğlanın, kız kardeşine mektup yazacağını ve bir sürü 
belâya sebep olacağını da söyledim. Metzler cevaben, eğer Jerry öyle bir 
mektup yazarsa ona çok pahalıya mal olacağını söyledi. 

— O zaman ne yaptınız? diye sordu Francini. 

Salonda herkes susmuş Kerr?e bakıyordu. 

Kerr gülümsedi ve cevap verdi: 

— Hiç. Yapacağım en iyi şeyin susmak olduğunu düşündüm... Ertesi 
sabah baskın oldu. Küçük Jerry belki birine bir şey söylemişti. 

Polis gelince biri ateş etmeye başladı. Scansci olduğunu zannediyorum. 
Derken muharebe başladı. Jerry tam kaçacağı zaman bir kurşun yedi. 
Metzler de onun cebinden mektubu aşırdı. Sabahtanberi oğlanı göz hapsine 
almıştı. Ben canımı kurtarmağa bakıyordum. 

— Diğer iki kişiye ne oldu? diye sordu Francini. Scansci ve Anselmo... 

— Anselmo'nun hesabını gördüler.. Öldü.. Scansci ağır yaralandı, fakat 
kaçmağa muvaffak oldu. O kadar çok yara almıştı ki, herhalde öbür dünyayı 
boylamıştır. Ben burnum büe kanamadan kaçtım. 

— Anlıyorum, dedi Francini. Sonra ne oldu? 

— Sonra Metzler'e Paris'te rast geldim. Ben de onun gibi gizlenmekte 
idim. İkimizi de aradıklarım biliyordum. Metzler'in ne yapmak istediğini 
anlamıştım. Mektubu saklıyordu ve size çok pahalıya satmak istiyordu. O 
zaman bundan yalnız kendisinin istifade etmesine sebep olmadığım 
düşündüm. 

Kerr bir kahkaha attı ve sözüne devam etti: 

— Gerisini Dupont size anlatsın. Metzler'in Paris'te olduğunu biliyor 
ve onu daima tarassut ediyordu. Bizi beraber görmüş olacak ki, beni de 
seyahate iştirak ettirdi. Bana vız geliyordu. Daha doğrusu işime geliyordu 


bu seyahat. Paris'in havası benim için bozulmağa başlamıştı. Hem de 
sizden o mektup için para isteyecektim. 

— Haklısınız, dedi Francini. Fakat başka birşey de aramadığınıza emin 
misiniz? Paradan başka birşey? 

— Anlamıyorum, dedi Kerr. Ne demek istiyorsunuz? 

— Oklahoma'daki garajda geçen hâdiseyi benim de bildiğim gibi 
anlattınız. Pekala, Elwvn Maynes olabilirsiniz. O günden sonra onu ne 
gören var ne de ne olduğunu bilen var. Fakat ben daima herşeyde emin 
olmak isterim. Sizin, iddia ettiğiniz gibi Elwvn Maynes olduğunuza kanaat 
getirmek istiyorum. Anlattığınız hikâyede ufak bir hata var. Scansci aldığı 
yaralardan dolayı ölmedi. 

Francini, Kerr'e Gülümseyerek bakıyordu. Salonda hâsıl olan süküt 
insanın asabına tesir ediyordu. 

Francini dipte bir kapıya doğru yürüdü, açtı ve: 

— Scansci! diye bağırdı. 

Orada mevcut olan herkes kapıya bakıyordu. Kerr müstesna herkes... 
Kerr'in yüzünün ifadesi hafifçe değişti. Nazarları salonun her tarafında 
dolaştı. 

Francini ona döndü ve; 

— Ricky, size Scansci'yi takdim ederim, dedi. 

Kısa boylu ve tıknaz bir adam kapımn eşiğinde göründü. Yürürken 
topallıyordu. Durdu ve gözlerini Kerr'e dikti. 

— Scansci, dedi Francini. Oklahoma'daki garajda sizinle beraber çalışan 
Elwyn Maynes bu mu? 

Scansci gülmeğe başladı. Acı bir gülüştü bu. Sonra yere tükürdü. 

— Bu mur?, dedi. Beni berbat eden polis hergelesi bu!. 

Salon karıştı. Francini elini kaldırdı ve: 

— Sakin olun arkadaşlar, dedi. Sinirlenecek bir şey yok... Bilâkis... 

Madam Dominguez'e baktı ve gülümsedi. 

— Bizi Metzler'den kurtarmakla fevkalâde bir iş yaptın, dedi. Fakat 
artık buna lüzum kalmamıştı, Metzler birkaç günden beri bir dostumla 
pazarlıkta idi. Zamanının ölçülü olduğunu biliyordu. Çünkü Federal Polis 
onun izi üzerinde idi. Belki de bu zat idi. 

Francini, Kerr'e gülümsedi, sonra devam etti: 

— Metzler, ölmeden az bir müddet evvel mektubu dostuma satmıştı. 
Nerede ise elime geçer. Binaenaleyh artık ahbabımız Ricky ile meşgul 
olmamız lâzım geliyor... 


Bir saniyelik bir süküt oldu. Kerr'e en yakın olan adam tabancasını 
çıkardı. Sonra salonun bir köşesinde telefon çaldı, biri cevap vermek için 
atıldı. Adam İspanyolca konuşuyordu. Muhavere kısa sürdü. Konuşan adam 
yerinde tepiniyordu. Telefonu kapatırken Francini?ye döndü ve: — Polisler 
geliyor!.. Buraya geliyorlar!., diye bağırdı. 

Kerri tabancası ile tehdit eden adam bir an için başını çevirdi. Kerr 
onun çenesine bir yumruk vurdu ve yere yıktı. Sonra rüzgâr gibi salonu 
geçti ve bir sıçrayışta pencereden dışarı atladı. 

Herkes Francini”ye döndü, birkaç ses yükseldi. 

Dışarıda motor gürültüleri yaklaşmağa başladı. Sonra silâh sesleri 
duyuldu. 

Batmak üzere olan güneşin altında gölgeler uzamağa başladı. Sonia 
küçük bir masaya oturmuş bir taraftan bir gitarın nağmelerini dinliyor bir 
taraftan da dalgın dalgın sigara içiyordu. 

Kerr geldi, gözleriyle etrafı aradı ve Sonia'ya doğru yürüdü. 

— Silver City hoşunuza gitti mi? diye sordu. Sonia'nın yanma oturdu, 
garsonu çağırdı ve iki soğuk içki ısmarladı. 

— Ne içeceğinizi sormadım, dedi Sonia'ya. Beğeneceğinizden eminim. 
«Serbest Küba» ya benziyor... 

Sonia sesini çıkarmadan Kerr'e bakıyordu. Nihayet: 

— Kimsiniz? dedi. Hakiki şahsiyetiniz nedir? 

— Size söylemediler mi? diye sordu Kerr Gülümseyerek: 

Sonia başım salladı ve: 

— Sizden bahsedilince herkes esrarengiz tavırlar takmıyor. 

Kerr cebinden deri bir mahfaza çıkardı ve içindeki Federal Polis hüviyet 
varakasını gösterdi. 

Sonia içini çekti: 

— Tabii, dedi. Bana göstermeyi fuzuli buldunuz! 

— Yapamazdım, dedi Kerr. Çok tehlikeli idi. Belki siz de çeteye 
dahildiniz. Başka türlü hareket etmeme imkân yoktu. Mamafih yine size 
itimat ettim. Size güveniyordum. 

— Ne demek istiyorsunuz, Ricky? 

— Beni Maynes zannedip Paula için tehdit ettiğiniz zaman samimi 
olduğunuzu kabul ettim ve «eğer numara yapmıyorsa polis ile temasa 
geçecek» diye düşündüm. Dominguez kaçtığınızı söyleyince teşebbüse 
geçeceğinizi anladım. 

— Büyük bir tehlike atlattınız Ricky. 


— Benim için ekseriya böyledir, dedi Kerr. Hatırlıyor musunuz, size bir 
tavsiyede bulunmuştum. 

— Evet, dedi Sonia. Bana, polislere nasıl haber vereceğimi 
sormuştunuz. Çölde telefon olmadığını, düşünmem lâzım geldiğini de ilâve 
etmiştiniz. O zaman düşündüm ve buldum. Radyoyu kullanmağa karar 
verdim. 

Kerr gülümsedi: 

— Bereket versin, dedi, yoksa... 

— Şimdi ne yapmak niyetindesiniz? diye sordu 

Kerr. 

— Treni bekliyorum. Valizim garda. Paula da orada, biletlerle meşgul. 
Çenesinde mükemmel bir çürük var. Sizin hakkınızda ne düşüneceğini 
bilemiyor!... dedi Sonia ve gülmeğe başladı. 

— Ne düşünürse düşünsün, dedi Kerr, kardeşini serbest bıraktıklarım 
biliyor mu? 

Sonia başını eğdi. Garson içkileri getirdi. Kerr kadehini kaldırdı. 

— «Gökteki meleğin» şerefine içiyorum! dedi ve bir nefeste kadehini 
bitirdi. Sonia da kendisininkini içince kalktılar. 

— Gara gitmenin zamanı geldi, dedi Sonia. 

— Gitarın çaldığı havayı beğendiniz mi? diye sordu Kerr, güzeldir. 
Paris'te iken bir aksam duymuştum onu... 

Biraz süküttan sonra ilâve etti: 

— Hatırlıyor musunuz, sakin, asude bir yere gitmeyi arzu ediyordunuz. 
Burasım kâfi derecede sakin bulmuyor musunuz? 

Sonia gülümsedi. 

— Düşüneyim, bakayım... dedi. 

Sonra Kerr'in tâ yanına geldi, iki eliyle onun yüzünü tuttu ve uzun uzun 
örttü. 

— Sizi hep böyle düşünüyorum, Ricky... Fakat sakın kimseye 
söylemeyin... 


